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PREFAŢĂ 


Cel de-al Doilea Război Mondial, a costat omenirea între 70-85 
milioane de morți, aproximativ 3% din populația planetei de 2, 3 
miliarde la nivelul anului 1940, fără a mai pune la socoteală răniții, 
refugiații, pe cei care şi-au pierdut proprietățile și averile. A durat 2194 
de zile şi a implicat 61 de state. S-a desfăşurat pe teritoriul a 40 de state, 
pe 22 de milioane de kilometri patrați, în Europa, Asia, Africa şi pe 
apele oceanelor Atlantic şi Pacific, cu participarea a 110 milioane de 
militari, cu 40 de milioane mai mulți decât în Primul Război Mondial. 
S-au scris nenumărate cărți s-au regizat filme pentru cele mai impor- 
tante bătălii din această conflagrație mondială, dar cifrele şi datele 
exacte ale acestei ultime tragedii a omenirii tot nu sunt cunoscute. 
Operația Barbarosa, a fost unul dintre cele mai sângeroase episoade 
care a durat patru ani. A fost conceput ca un război de anihilare între 
două mişcări politice care azi nu se mai constituie decât în nişte relicve 
tragice ale trecutului, între Nazism și Comunism, conduse la vremea lor 
în două state totalitare de doi dictatori feroci și de neconciliat, Stalin 
şiHitler. In realitate, doctrinele acestora era asemănătoare ca şi mij- 
loacele cu care era transpusă în practică. Esenţa era disprețul faţă de 
democrațiile occidentale şi impunerii voinţei totalitare a unui singur 
partid, condus de mâna forte a unui lider incontestabil. Doctrinele 
internațional-socialistă, fundamentată de Lenin și preluată de Stalin 
şi cea național-socialistă a lui Hitler, propovăduiau ura de clasă sau 
de rasă, ca factor motrice al mişcărilor lor politice. Mecanismul regi- 
murilor dictatoriale şi a liderilor acestora e simplu. Poziţia lor nefiind 
ameninţată prin alegeri libere, decid să rămână în memoria popoarelor 
lor prin cuceriri teritoriale, infrastructură, sau schimbarea orânduirii 
sociale, dacă e posibil prin toate trei. Stalin care este responsabil direct 
de moartea a 25-30 milioane de supuşi sovietici „a dus Rusia de la 
plugul de lemn la arma şi energia atomică”. Afirmația îi aparține pri- 
mului ministru a celei mai vechi democraţii moderne din lume, Winston 
Churchill. Cu toate că războaiele sunt pedepse ale omenirii fiind surse 
de mizerii și suferință, la un moment dat pot stimula progresul științific. 
Invențiasubmarinului, radarului, avionului cu reacţie (Messersch- 
midtME 163 KOMET în Germania, pilotul acestui avion Rudolf Opitz, 
atingând viteza de 1123 kilometri pe oră în 1944), precum și eliberarea 
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energiei atomice (Manhattan Project, în USA) ar fi trenat mulți ani dacă 
imperativul războiului nu le-ar fi impus. Sigur, preţul plătit este dureros 
şi disproporționat, dar se pare că NOULși PROGRESUL se nasc ca și 
omul în durere, convulsii şi sânge. În legătură cu romanul de faţă, care 
reprezintă doar începutul, (prevăzut a marca cinci momente de cotitură 
ale războiului, KIEV, MOSCOVA, STALINGRAD, KURSK, BERLIN) 
se bazează pe informaţii și izvoare reale privind evenimentele și actorii 
principali, uneori până la nivel de comandant de divizie. Pentru asta 
a fost necesară multă muncă de documentare. Fără sursa internetului, 
ar fi fost greu de adunat date. Pe de altă parte m-am folosit de izvoare 
istorice atestate, pentru a nu altera succesiounea evenimentelor, sau a 
decidenților principali. De un real folos au fost lucrările BUTOIUL şi 
CERCURILE a lui Mark Solonin, STALIN de Sebag Montefiore, sau 
lucrarea mai vastă UNTERNEHMEN BARBAROSSA a lui Paul Carell. 
Fireşte că a fost și ficțiune bazată însă întotdeauna pe evenimente reale. 
Am căutat să prezintsituaţia cât se poate de imparţial din ambele tabere. 
Învolumuldoi, voi urmări mai îndeaproape destinul unui simplu soldat 
sovietic, I. V. Sidorov (nu întâmplător având inițialelelui Stalin, I. V. 
Stalin) iar în paralel pe al unor combatanți germani, în succesiunea dra- 
matică a evenimentelor istorice. De asemenea, personaje din romanul 
Sub Steagul lui Rommel. Şi unii şi alții credeau în idolii lor, Stalin sau 
Hitler, fără a avea cunoștință de adevarata față de tirani sângeroşi. 
Vieţile propriilor soldați și cetățeni erau cărămizile cu care înălțau 
templele propriei lor glorii. Întreaga istorie a conducătorilor de oști, 
regi, împărați, secretari generali sau cancelari ne demonstrează asta. Ca 
mulți alții, eroii acestui război, victime ale propagandei ridicate la nivel 
de artă, au fostcapabili de eroism, plătit cu preţul vieții. Ca mulți alții, 
iluzionaţi ca şi în prezent de falşii idoli, cărora mulți dintre noi le mai 
plătim încă inconştienţi, tributul propriei vieți! 


AUTORUL 


ATACUL 


„Ich habe mich deshalb heute entschlossen, das Schicksal und 
die Zukunft des Deutschen Reiches und unseres Volkes wieder in 
die Hand unserer Soldaten zu legen“ Cu aceste cuvinte și-a încheiat 
discursul Hitler în dimineaţa zilei de 22 iunie 1941, imediat după ce 
ministrul propagandei, Joseph Goebbels a anunțat declanşarea războ- 
iului. Într-adevăr, în acea dimineaţă de duminică la ora 3şi 15 minute 
artileria germană a început ostilitățile. Au fost mobilizați 3, 3 milioane 
de soldaţi cu 3350 de tancuri, 600 000 autocamioane de transport, 5180 
de cai, 500 de ofiţeri 17 000 de subofiteri organizaţi în 139 de divizii, 
trei grupe mari de armată, 7 armate şi patru brigăzi de tancuri, cea mai 
mare şi mai puternică armată de la acea vreme. Contrar propriului său 
principiu de a nu purta războiul pe două fronturi enunțat încă în Mein 
Kampf, Hitler a luat o hotărâre fatală considerată cea mai mare greșeală 
strategico-militară a sa, pentru care a plătit cu distrugerea Germaniei 
ŞI pierderea propriei vieţi la 30 aprilie 1945. Din păcate a antrenatşi 
moartea a 60 de milioane de civili şi militari din toate ţările aflate în 
conflict precum și irosirea prin înarmare şi distrugerea bunurilor umane 
a unui trilion de dolari (1000 000 000 000) la nivelul anului 1945. Mai 
mult decât costul tuturor războaielor anterioare, luate la un loc! Așa 
a început în zorii acelei zile fatidice de duminică care abia se năştea, 
operația Barbarossa! 


KKK 


În momentul când Rommel ascultă la radioul de campanie în cortul 
său discursul Fiihrerului, tocmai își terminase bărbieritul şi se gândea ca 
înaintea de pleca pe teren să iaun mic dejun frugal știind bine că odată 
ancorat înproblematica operațiilor de front nu va mai avea timpul şi nici 
dorinţa de-a mai acorda timp şi acestor necesități trupești. La început 
Rommel nu păru a înţelege. Ascultase numai sfârşitul discursuluişi nu 
realizase deloc ceea ce voia să spună Hitler. Da, fireşte Germania se 
afla în război şi comandantul suprem angajase soarta ţării încă de doi 
ani în mâinile soldaților săi, printre care era și el, Rommel, ca atâțiaalți 


| De aceea m-am decis azi să încredinţez încă odată soarta și viitorul Germaniei în 
mâinile soldaţilor săi (n. red.) 
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compatrioți angajaţi pe fronturi, pe pământ, în aer, pe apă sau sub apă, 
în Europa, Africa, sau aiurea. Prin urmare Rommel fu la început cel 
puţin derutat. Când totul îi devenise clar, îi scăpă involuntar de pe buze 
imprecaţia: Wahnsinn!2. Cum să începi un nou război atâta vreme cât ai 
unul pe care nu l-ai dus încă la finalizare. Moltke, Clausewitz, Bismark 
şi nu mai departe decât Hitler însuşi erau de părere că un război pe 
două fronturi nu putea fi susținut pe termen lung de Germania care era 
limitată în resurse şi nu dispunea de colonii sau spaţii imense ca Anglia 
şi Rusia. Pe de altă parte chiar şiostilitățile de până în prezent demon- 
strau capacitatea Germaniei de-a purta cu succesdoar luptele terestre. Pe 
apă era încă inferioară Angliei iar în aer se găseau aproape la paritate. 
Dacă lucrurile ar fi stat altfel, insulele engleze arfi fost deja cucerite 
iar el şi soldaţii pe care-i comanda nu ar mai fi trebuit să ducă această 
campanie africană. Acum își explica pe deplin dedesubturile şi reti- 
cenţa șefilor de la Berlin de a-i trimite înzestrările promise pentru a-şi 
duce misiunea labun sfârșit. lată deci ce clocea Hitler. Nu-și dădea oare 
seama că a arunca în spaţiul vast al Rusiei cele mai bune divizii meca- 
nizate, acestea se vor împotmoli în stepele nesfârşite epuizându-şi com- 
bustibilul, sau confruntându-se cu condiţii climatice extreme, pentru 
care nicio armată din lume nu era pe deplin pregătită? În definitiv, răz- 
boiul cu Anglia va continua prin mandatar, ceea ce le lipsea englezilor, 
personalul terestru vaputea fi suplinit de ruşi care la nevoie vor putea 
mobiliza și o armată de 15 milioane de combatanți. Poate că miza pe 
înfrângerea rapidă a trupelor ruseşti, şi ocuparea Moscovei, dar chiar 
şi în acest caz fericit, nu însemna deloc sfârşitul războiului. Napoleon 
cucerise Moscova şi la ce 1-a folosit? Acesta a fost începutul sfârșitului 
pentru glorioasa armată napoleoniană, care și-a pierdut cele mai bune 
cadre și grosul armatei nu atât în bătăliile cu ruşii pe care 1-a învins de 
fiecare dată ci datorită condiţiilor climatice extreme. Omul ăsta, Hitler 
adică, n-a desprins nimic din învăţămintele istoriei? Juca totul pe o 
carte ca la masa de poker. Era o aventură şi Rommel o ştia prea bine. 
Păi da! Cum să te mai aștepți să-ţi trimită ţie divizia de blindate promisă 
când cele două divizii pe care le avea în subordine erau un fleac în fața 
efectivelor angajate pe frontul din răsărit de aproape 100 ori mai mari. 
Operația din Africa căpătase brusc o importanţă secundară și generalul, 
acum ridicat la rangul de feldmareșal, (ca o ironică compensație de 
parcă astaşi-ar fi dorit), simţea că acest lucru va avea un impact negativ 
ŞI asupra moralului oamenilor săi. Toate eforturile adesea inumane pe 
carele-au făcut pe acest pământ străin, pentru realizarea obiectivelor 


2 Nebunie! (n. red.) 
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propuse vor fi prin natura lucrurilor minimalizate faţă de uriașul front 
deschis în răsărit. Dar Rommel se făcu avocatul diavolului și admise și 
ipoteza că Stalin însuşi se pregătea să atace, iar Hitler începuse acest 
război preventiv. Chiar și așa fusese o greşeală din punct de vedere 
diplomatic. Una este să fii declarat agresor şi alta este să pozezi în 
victimă. Dacă Stalin ar fi intenţionat să atace primul, atunci Anglia ar fi 
putut afla adevărata față a bolşevismului, şi sub spectrul ameninţător al 
bolşevizării întregii Europe ar fi încheiat pacea cu Germania. Pe vremea 
Ecaterinei a II-a ruşii au intrat în Berlin, dar de data asta infrastructura 
superioară a Germaniei şi în general a Europei ar fi permisca bătăliile 
de apărare să se desfăşoare cu succes. Finlanda, România, Italia nu erau 
aliaţi pe care să te bazezi, întrucât înzestrarea lor militară era precară, 
departe de cerinţele unui război modern, de ofensivă. Singură Finlanda 
în nord, căpătase experienţă de luptă după recent încheiatul conflict, 
dar nu trebuie uitat că dusese un război de apărare purtat de luptători 
patrioți însuflețiţi, pe când ruşii cu toată propaganda lor agresivă nu 
reușiseră să inoculeze soldaților spiritul de luptă şi sacrificiu pe pământ 
străin. Teoria mareșalilor sovietici în frunte cu Tuhacevski, Egorov și 
Blücher la care fireşte se ralia şi Stalin că viitorul lor război va fi dus pe 
teren străin era pură propagandă și nu avea consistenţă în practică oricât 
ar fi vânturat-o inițiatorii și promotorii săi. Acum însă totul se juca pe-o 
carte. Fie că Germania va câștiga campaniapână la iarnă, după care vor 
mai trebui să rămână cu trupe de ocupaţie un timp indefinit, reuşind să 
se aprovizioneze cu petrol şi materii prime, continuând războiul terestru 
în Europa, fie căva claca, campania prelungindu-se pe un teritoriu imens 
cu vitregiile naturii împotrivă. Erai naiv să nu-ţi imaginezi că în această 
situație adversarii Germaniei nu vor profita, iarconflagrația din Europa 
se va prelungi şi ea un timp nedefinit. Și când te gândești să în acest 
calcul n-a fost inclusă poziţia Statelor Unite, un gigant care a decisși 
soartaultimei conflagrații mondiale, chiar dacă kaiserului i-a reușit să 
neutralizeze Rusia după implantarea bolşevismului prin Lenin și pacea 
de la Brest-Litovsk. Fireşte că americanii se vor ciocni de interesele 
Japoniei în Pacific, dar nu trebuie uitat că şi imperiul japonez avea des- 
chise conflicte neterminate în China. Orice s-ar spune, după părerea 
lui Rommel, Japonia ca și Germania nu avea nicio şansă pe termen 
lung într-un conflict cu SUA, cu industrializarea sa înaltă şi poten- 
halul de mobilizare superior Japoniei. Oricum ar fi cântărit lucrurile pe 
termen lung, Axa, adică Germania, Japonia și aproape inexistenta Italie, 
nu puteau susţine un conflict de durată. Altfel ar fi stat lucrurile dacă 
Anglia s-ar fi confruntat cu o revoltă în India, sau a arabilor din Egipt. 
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În acest caz, pentru a pregăti asemenea acţiuni, ar fi fost necesari ani de 
diplomație abilă, iar nu miniștri docili și cvasi-incompetenţi ca Joachim 
Ribentropp. Numai că lui Hitler răbdarea îi lipsea cu desăvârșire. Își 
pusese în cap privind parada militară din 1939 la aniversarea celor 50 
de ani ai săi, că este mai bine să poarte un război la această vârstă decât 
mai târziu. De parcăHitler însuși, tânăr fiind, s-arfi luat la trântă cu duş- 
manul şi nu ţara întreagă. Dar aşa se întâmplă atunci cândun guvern şi 
practic o ţară este condusă de un singur om care mai crede despre sine 
că are o menire mesianică pentru poporul său. Rommel nu credea că 
în pleiada de generali care-l înconjurau pe Führer să fie destui oameni 
competenţi care să-i fi arătat greșeala pe care urma s-o facă. Pe de altă 
parte aceştia fuseseră reduși la tăcere în urma reușitelor diplomatice și 
militare ale Germaniei de până în prezent. Dar acest om sfida soarta şi 
îşi forţa norocul. Dac-ar fi fost în joc capul lui, treacă-meargă, numai 
că etalase ca pot pe masa de poker adecidenţilor lumii însăși soarta 
Germaniei. 

Asta gândea Rommel care concluziona cu amărăciune că deja 
jocurile sunt făcute, iar consecinţele iremediabile. Cât despre campania 
sa din Africa, devenită brusc o miză minoră, va încerca să-şi facă datoria 
gândindu-se că-și servea ţara şi nu pe conducătorii aflaţi vremelnic la 
conducerea el. 


KKK 


La mii de kilometri distanță de frontul de luptă din Africa, în seara 
zilei de 21 iunie 1941, Dmitri Grigorievici Pavlov, primul general de 
armată sovietic, care venea în rang imediat după gradul de mareșal, 
reflecta şi el la ordinele ciudate pe care le primise de la voja?, adică 
comandantul suprem, I. V. Stalin. Acesta îl avertizase insistent să nu dea 
crezare zvonurilor şi provocărilor de orice fel, venite de la informatori 
săi sau NKVD. 

— Ascultă-mă Dmitri Grigorievici, îl atenționase acesta, dacă trupele 
de sub comanda dumitale vor răspunde provocărilor de orice fel, răs- 
punzi cu capul. Vei da socoteală în faţa tribunalului militar. Nemţii atâta 
așteaptă. O provocare sau o mișcare greșită din partea noastră. Nu le 
vom oferi o asemenea satisfacţie. Încă nu a sosit ceasul răfuielii! 

— Dar bine, Iosif Vissarionovici, observatorii noştri raportează 
de zile bune o concentrare masivă de trupe la graniţa noastră de vest. 


3 Patronul (n. red.) 
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Personalul avioanelor de observație a raportat concentrări masive de 
blindate fără precedent în zonade delimitare poloneză. 

— Sunt provocări, nimic altceva decât provocări, generale. Hitler 
n-a înnebunit să încalce pactul cu noi. Nu atâta timp cât Anglia, duș- 
manul său din vest, nu este îngenuncheată. În acest moment n-ar avea 
nimic de câştigat. Rămâi în expectativă. E un ordin. 

— Am înţeles. De la celălalt capăt al firului, din Kremlin, Pavlov 
aproape că percepu fizic gestul nervos al comandantului suprem când 
aşezase receptorul înfurcă. Generalul căzu pe gânduri. Dobândise 
o mare experienţă şi nu degeaba îşi câștigase epoleţii de general de 
armată la nici 43 de ani. Veteran al primului război mondial, participase 
la războiul civil începând din 1919, apoi la războiul civil din Spania 
unde în fruntea unei brigăzi de tancuri se făcuse cunoscut drept Z com- 
panero Pablo*, luptase împotriva lui Franco. După înfrângerea forţelor 
republicane revenise în ţară fiind singurul care fusese avansat de către 
Stalin. Camarazii săi de luptă de pe frontul spaniol au plătit preţul amar 
al neîncrederii lui Stalin fiind fie surghiuniți fie arestaţi fie împușcați ca 
trădărori datorită înfrângerii din Spania. 

Da, nu-și dădea bine seama de ce dar se bucurase şiîncă se mai bucura 
de încrederea totală a şefului său. În 1937 căzuseră oameni mai faimoşi 
decât el, mareşali ca Tuhacevski, Blücher sau comandanţi capabili ca 
Uborevici, Gamarnik care se împușcase și atâţia alţii. Unii mai zăceau 
şi acum în beciurile de la Lubianka, şeful tot nu avea încredere în ei, 
dar uite că el supravieţuise. Și nu oricum. După bătăliile din regiunea 
de frontieră cu japonezii, saurăzboiul din iarnă cu Finlanda, fusese 
numit în 1940 la comanda districtului militar vest, adică Bielorusia, 
un front care avea în componenţă mai multe armateși era considerat 
străjerul la graniţa de vest a Uniunii Sovietice cea mai expusă în cazul 
unui atac venit dinspre partea puterilor imperialiste ale Europei. Este 
adevărat că în ultimul timp primise ordine pe care nu era capabil să 
le înţeleagă. Părăsise poziţiile fortificate din vest retrăgându-și forțele 
mai în adâncime, doar pentru simplul motiv că Stalin nu voia să-l irite 
pe Hitler care l-ar fi putut acuza de neloialitate. Dar dacă cu adevărat 
Hitler era decis să atace? Cum ar fi putut fi el în stare să zăgăzuiască 
lovitura principală a inamicului care era sigur, va trebui cel puţin în 
primul moment, s-o suporte primul. Ce-i drept, comandase în războiul 
civil unități de cavalerie și primele brigăzi mecanizate, iar acum după 
hotărârile luate de către Sovietul Suprem, se afla în fruntea noilor 
unități proaspăt constituite de blindate. Doar el fusese motorul înlo- 


4 Tovarășul Pablo (n. red.) 
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cuirii vechilor maşini de luptăBT 7, cu tancurile T 34, perfect adaptate 
drumurilor adesea impracticabile ale Rusiei. Este adevărat că se aflase 
în conflict la un momemnt dat cu șeful statului major Gheorghi Jukov, 
care voia să constituie din aceste maşini unităţi independente de izbire 
după modelul nemţesc al generalului Guderian, cu care de altfel se 
întâlnise de mai multe ori în Rusia. El însă era partizanul mai degrabă al 
mareșalului francez Petain, care susținea vărsarea acestora la unităţile 
de infanterie pentru a le sprijiniși mări eficacitatea. Din păcate pentru 
el se dovedise pe câmpiile de luptă din Polonia și mai apoi Franţa că 
nu avusese dreptate. Dar din acest punct de vedere nu-și făcea griji. 
Se considera un om cu spirit revoluționar și flexibil și capabil de-a 
învăţa din greşeli. Cât despre Stalin, acesta încă nu-şi spusese cuvântul 
în dezbaterile teoretice ale militarilor. Era mult mai mult preocupat de 
fidelitatea acestora faţă de persoana luidecât de orice altceva. Fusese 
de altfel criteriul care stătuse la baza epurărilor masive din anul 1937. 
Dăduse crezare documentelor subtilizate de la Beneș, neluând în con- 
siderare faptul că putea fi o manevră de dezinformare a occidentalilor 
sau chiar a nemților, aliatul de care se temea mai abitir vojdu/ astăzi. 
Doar nu era nebun să creadă aberaţiile acelui alcoolic sfrijit, farmacistul 
ratat care era Nicolai Ivanovici Ejov, un om de paie pe care-l urau pe 
bună dreptate toți militarii. De altfel acesta a fost în final sacrificat, 
urmând exemplul lui Jagoda, reabilitând atât cât se mai putea tagma 
militară; „maurul şi-a făcut datoria, maurul poate să plece”, doar asta 
era expresia cunoscută lui dintr-o piesă de teatru. 

Dmitri Pavlovici se lăsă să cadă greoi pe un taburet de campanie la 
biroul iluminat numai cuo veioză, protejată de un abajur vechi de pe 
vremea țarilor. Se gândea să-și sune ordonanța, sergentul V lase, pentru 
a-l aduce un ceai cald, numai că în ultima clipă se răzgândi. Îşi turnă un 
pahar mare de vodcă după care-l dădu dintr-o zvâcnire pste cap. Abia pe 
urmă îşi convocă adjutantul, căpitanul Antioh Timofeev. 

— Căpitane, convoacă-i pe toții comandanții de armate și divizii 
în sala mare de consiliu. Întâlnirea exact la ora 21, preciză el consul- 
tându-și ceasul placat cu aur, o captură specială din Spania. 


KKK 


Caporalul Alfred Liskow se retrase imediat după masa de seară de 
lângă camarazii săi și intră în cortul instalat pe malul vestic al Bugului, 
pentru a reflecta. Pretinse că este obosit și voia să se întindă puţin. Işi 
rumegase de multă vreme planurile şi acum ajunsese la concluzia că 
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venise clipa să le pună în practică. Acum ori niciodată, fiindcă de a doua 
zi dimineaţă va fi prea târziu. Probabil nici n-o să mai aibă șansa de-a 
se preda imediat ruşilor pentru că aceştia panicaţi cum vor fi nu-i vor 
da crezare și-l vor împuşca pe loc. De când se înrolase în Wehrmacht, 
fireşte nu de bună voie ci fiindcă având pe atunci 28 de ani, în 1939, 
refuzul său ar fi putut fi interpretat ca o trădare. Dacă ar fi fost vorba 
numai de el ar fi putut suporta şi acest oprobiudar era în joc prestigiul 
ŞI chiar soarta părinţilor lui care ar fi plătit cu siguranţă pentru greșelile 
sale. Acum, în ajunul marii bătălii care urma să înceapă, nimeninu i-ar 
fi luat în serios dispariția, întrucât chiar în timpul nopţii camarazii săi 
din regimentul 222 din divizia de infanterie 75, urmau să treacă Bugul, 
granița naturală despărțitoare a celor două mari aglomerări de trupe, 
germane și rusești. Ar fi putut fi considerat înecat sau dispărut în acțiu- 
necum se va întâmpla cu siguranță cu destui camarazi. Stând cu mâinile 
încrucişate sub cap trecu în revistă principalele crâmpeie din viaţa sa. 
Lucrase cadulgher într-o fabrică de mobilă din Kohlberg, Bavaria iar 
ideile socialiste promovate deRosa Luxemburg sau Karl Liebknecht 
1 s-au părut întotdeauna mai atrăgătoare decât teoriile rasiste ale lui 
Hitler şi partidul său. Nici perspectiva războiului nu-i surâdea deloc 
şi mai cu seamă împotriva Uniunii Sovietice, ţara în careaceste idei au 
prins şi-au început să dea roade. Sondase starea de spirit a camarazilor 
dar cu multă prudenţă și ceea ce constatase îl făcea extrem de reticent. 
Aceştia, soldaţii adică, aveau o precară gândire politică și excelau în 
obedienţa față de șefi şi conducători în general. După succesele obţinute 
de nazişti în redresarea economiei prăbuşite după primul război mondial 
ŞI denunţarea tratatului înjositorde la Versailles, orice german căpătase 
mândrie iar după succesele militare recent obținute, încredere în Fiihrer 
șI politica sa. A încerca să-i tragă de limbă pe camarazi sau de a-și 
exprima liber opiniile ar fi echivalat cu o sinucidereşi încă pentru o 
cauză pierdută încă de la început. Dacă dorea să facă ceva important, 
decisiv chiar, atunci trebuia s-o facă singur fără a mai încunoştinţa pe 
nimeni. Cu siguranță sovieticii îi vor fi recunoscători și-i vor aprecia 
fapta. Va trebui însă să-i prevină ca numele să nu-i fie dezvăluit pentru 
a nu-şi expune părinţii. Cu siguranță această minimă doleanţă îi va fi 
respectată. Erau cantonaţi aici în satul Sokal, la nord de Lemberg în 
Polonia ocupată. Comandantul de companie îi prevenise să se ducă 
repede la culcare fiindcăla câteva ore după miezul nopţii era prevăzută 
o mare acţiune. Vor traversa pe pontoane sau cu bărcile de cauciuc, 
Bugul despărțitorpentru a ajunge pe malul celălalt. Era clar că asta 
însemna invazie, sau declanșarea ostilităților întrucât de cealaltă parte 
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a Bugului era zona de ocupaţie sovietică. Stalin și Hitler se înţeleseseră 
de minune până în acest punct, iar Liskow nu și-a putut crede urechilor 
când l-a auzit pe comandantul său direct vorbind de invazie deşiprintre 
soldaţi circulau de mai multă vreme astfel de zvonuri. Liskow spera 
să nu se adeverească niciodată, dar iată că se înșelse. Nu-i nimic, le va 
plăti el naziștilor şi ațâţătorilor la război. 

Se întunecase și Liskow considera că putea trece la îndeplinirea 
planului său temerar. Îşi dezbrăcă uniforma păstrând în buzunarul din 
portmoneul din piele actele pentru a se putea justifica la sovietici care 
în lipsa acestora ar fi putut să nu-i dea crezare. Risca să fie luat drept 
un țăran polonez cu mințile rătăcite sau un provocator din aceeaşi nație 
pornit să işte zâzanie între cele două tabere în folosul Poloniei sale. 

Unul după altul apărură şi camarazii săi din pluton care se întinseră 
pe paturile lor pliante. — Ce-ai pățit Freddy? Parcă ţi s-au înecat toate 
corăbiile, îl sâcâi Franz Baumann unul dintre caporalii cu care se înţe- 
legea cel mai bine. Unteroffizierul Schmidt a făcut cinste cu o porție 
dublă de schnaps, omule. Liskow bâlbâi un răspuns neinteligibil. 

— Alles în ordnung, Franz. Nur mein Kopf tut weh’. 

— Nu cumva faci pe tine de frică? 

— Ţi-am spus doarcă nu mă simt bine, dar asta n-are nicio legătură 
cu frica. Cred că dacă mă voi stropi puţin cu apă rece o să-mi facă 
bine, murmură Liskow ca pentru sine. Scuza asta îi părea cea mai pla- 
uzibilă, explicând şi absenţa lui de mai târziu. În urma ploilor recente 
apele Bugului se umflaseră aşa încât nu era imposibil ca pe vreunul care 
ajunge în apă să-l ducă curentul. In ţinută sumară, numai în lengerie de 
corp Liskow dispăru pe uşa cortului afară, pentru a se răcori după pro- 
priuile lui afirmaţii în apele fluviului. Nu eraprima dată că făcea baie în 
Bug și cunoştea malul fiuviuluica pe propriul său buzunar. O porni spre 
aval, acolo unde distanţa de la cortul cel mai expus până la malul flu- 
viului era de cel puțin 200 de metri. În plus pe ambele maluri creşteau 
arbuşti şi copaci în dosul cărora s-ar fi putut ascunde. 

Era pregătit, gata să facă un pas ireversibil. Ştia prea bine, cale de 
întoarcere nu va fi. Cine ştie, dacă toate decurgeau bine, peste câțiva ani 
va putea reveni în Kohlberg ca un erou, atunci când Hitler și partidul 
său vor fi doar o amintire pentru Germania. Se cufundă încet în apele 
răcoroase având grijă sa nu facă zgomot. Totul decurse simplu ŞIUȘOr 
de parcă ar face o baie obișnuită în fluviu ca de atâtea ori în trecut. 
Numai că de data asta nu-i ardea de baie. În aval ŞI în amonte de-o parte 
şi de alta se aprindeau cu intermitențe reflectoare uriaşe care luminau 


5 Totul este în ordine Franz. Doar mă doare capul. (n. red.) 
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apele fluviului, posturi de observaţie necesare într-un punct atât de sen- 
sibil ca această frontieră naturală. Teoretic, între armatele germană și 
sovietică de-o parte și de alta a Bugului, nu putea domni neîncrederea 
acum după ce cele două mari puteri îşi dăduseră mâna la împărțirea 
Poloniei, și chiar serviciile secrete ale acestora părea să colaboreze de 
minune. Totuşi, chiar în familiile cele mai unite mai rămâne un dram de 
neîncredere a soțului în soţie sau a părinților în copii. Era un lucru firesc 
ŞI natural și provine din structura complicată a fiinţei umane. Şi apoi nu 
era numai vorba de forțele armate ale celor două ţări. Nu trebuia neglijat 
factorul polonez național care ar saluta orice fărâmă de discordie între 
cei doi ocupanți. Alfred Liskow era conștient de asta şi de complicațiile 
sau implicaţiile periplului său dacă ar fi fost descoperit prematur de 
către al săi, sau sovietici. ȘI într-un caz şi în altul dacă explicaţiile sale 
nu ar fi clare şi decisive, va suporta consecinţele de rigoare. Din fericire 
nimic neprevăzut nu se întâmplă. Era ora 21 sâmbătă seara şi se presu- 
punea că a doua zi, duminică, programul va fi mai lejer. 

Liskow reuşi să înoate încet, păstrând numaicapul deasupra apei 
putând fi confundat oricând cu o lișiţă sau altă pasăre de apă în întu- 
neric. In cele din urmă ajunse la celălalt mal, înalt de-o jumătate de 
metru, în dreptul unui pâlc de arbori, şi începu să se caţăre. De-abia 
ajunse să păşească descult pe pajiştea ierboasă când din întuneric din 
dosul unui trunchi mai gros de arbore se desprinseră două siluete. Dis- 
tinse numai ţevile puștilor în momentul cândauzi o voce cavernoasă. 

— Ostatisea. Kvo tamY 

— Dezertir. Otwvezite menea k komandir!” 


KKK 


Comandantul brigăzii motorizate generalul-maiorStepan Oborin a 
fost primul pe care locotenentul pazei de frontieră Valenii Kapuskin, 
l-a anunţat despre prinderea a ceea ce credeau la început oamenii din 
patrula de pază că este unspion, trimis de partea adversă, să iscodească. 
Era deja frânt de oboseală după ce întreaga zi şi-o petrecuse inspectând 
divizia de tancuri 22, după ce unul dintre regimentele sale se întoarse 
de la exerciţiile pe care le plănuiseră, împreună cu elemente ale diviziei 
de tancuri 30 al cărui șef era colonelul Semion Bogdanov. Comandantul 
diviziei 22 de blindateVictor Puganov, cum era şi firesc îl însoţise și 
alergaseră împreună peste tot. A doua zi, pe 22 iunie intenționau să reia 


6 Stai! Cine-i acolo? (n. red.) 
7 Dezertor. Du-mă la comandant (n. red.) 
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tema exerciţiilor combinate împreună cu corpul de artilerie 28 de infan- 
terie. Exerciţiile din acea zi se desfăşuraseră mulțumitor. Participaseră 
la inspecţie şi coloneii Bogdanov şi Sandalov, primul comandând 
divizia30 de blindate a cărui șef era, iar Leonid Sandalov în calitatea 
sa de şef de stat major al armatei a patra. Era firesc ca după o zi ca asta 
să tânjească după un moment de răgaz și să se concentreze asupra cinei 
spartane care și-o permitea pentru a-și pune mai apoi în ordine gân- 
dunile privind sarcinile pe care şi le impusese pentru a doua zi. Dar așa 
cum se întâmplă mai mereu, planurile sale au fost răsturnate de apariția 
acestui blestemat de neamţ fugar. 

Locotenentul care 1-l adusesenu-şi permitea să emită ipoteze ferme 
în acest caz mai ales după deprizonierul se autodeclarase el însuşi că 
este un fugar. 

— Permiteţi-mi tovarăşe general. Individul susține că este dezertor 
șI a prezentat de la bun început actele. Este vorba de un caporal neamt. 

— Caporal neamt, spui? Păi odată până şi Hitler tot caporal a fost. 
Poate nu neamţ sadea, dar austriac. Totuna. Trebuie să avem grijă cu 
caporalii. Mai ales cu cei care nu sunt ai noştri. Dumneata ce crezi loco- 
tenente? 

— Spion nu este tovarășe general. Dac-ar fi fost, atunci s-ar fi 
deghizat în haine ruseşti şi nu ar fi păstrat asupra sa actele de identitate. 

— Fireşte că nu este un spion, locotenent Kapuskin, numai că poate 
fi mult mai mult decât atât. — Păi, dacă nu-i spion ce poate fi, tovarășe 
general? 

— Cum? Nu te duce singur mintea? Un dezinformator! Mai ales 
acum soiul ăstora s-a înmulţit peste măsură. În continuu ni se raportează 
pretinse acte de ostilitate din partea nemților. Doar, doar, ne-om pierde 
capul şi vom călca în străchini. Ia trimite-l la mine pe caporalul ăsta. 
Locotenentul Valeri Kapuskin, salută şi ieşi. De-acum responsabilitatea 
„păsării ăsteia” trecuse în mâinile superiorului său, iar el se spălase pe 
mâini. Ca Pilat. Cu indiviziica omul peste care dăduse patrula sa trebuia 
să fii cu mare băgare de seamă. Putea fi orice. Spion care nu se aştepta 
să fie capturat atât de uşor și care încerca să facă pe dezertorul pentru a 
evita pedeapsa cea mai grea, un „dezertor” trimis intenţionat de nemți 
pentra a le testa răbdarea, sau chiar un dezertor „pe bune” cu toate că 
în varianta asta avea cea mai puţină încredere. Exact aceleași gânduri îi 
trecură prin minte şi generalului maior, Oborin. Acesta, ca majoritatea 
ofiţerilor din districtul militar de vest fusese atenționat de către coman- 
dantul suprem să nu dea crezare actelor de dezinformare cu care vor fi 
asediați și să întreprindă acțiuni necugetate. Oricine va comite o astfel 
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de greşeală va plăti cu capul. Când caporalul Alfred Liskow îşi făcu 
intrarea însoțit de un soldat din patrulă cu pistolul mitralieră care-l mâna 
fără menajamente în faţă Oborin, nu avu deloc senzaţia că neamţul era 
speriat. Dacă nu se înşela, citea pe faţa lui chiar o anumită satisfacție. 
Ori căindividul ăsta era un actor minunat ori că spunea doar adevărul. 
Incă îi mai picurau stropii de apă de pe uniforma boțită, pe care nu 
căutase deloc s-o ascundă. Ce fel de spion ar putea fi ăsta îmbrăcat 
încă în hainele de militar al Wermachtului? Doar spionii disimulează 
ŞI vor să obţină informaţii iar nu să le livreze, cum susținea acesta. 
Oborin îi făcu semn să se aşezepe unul din scaunele de campanie aflate 
în faţa măsuţei biroului său. Intre timp venise şitranslatoarea de limbă 
germană, căpitanul Ekaterina Lavrova, despre care Oborin era convins 
că face parte din trupele NKVD. Interogatoriul era gata să înceapă. 

— Cine ești dumneata, şi ce cauţi pe malul sovietic al Bugului? Spre 
surprinderea generalului prizonierul se ridică în picioare şi-i raportă 
milităreşte. Nu după salutul fascist. Nu în germană, după cum se aștepta, 
c1 direct în rusește. 

— Sunt caporalul Alfred Liskow, muncitor german, comunist, şi 
aduc veşti importante. Oborin rămase stupefiat. Chiar la aşa surpriză 
nu se așteptase. 

— Dumneata... Dumneata eşti... comunist? Se pomeni întrebându-l 
Oborin, care de uimit ce era nu-şi găsi în primul moment cuvintele. Și 
de asta ai trecut la noi, trădându-ţi ţara și pe Fiihrerul tău? 

— Nu ţara am trădat-o ci doar pe Führer, care nu este al meu. Repet. 
Aduc veşti importante. Capitale pentru dumneavoastră şi poporul 
Uniunii Sovietice, iubitor de pace. La o asemenea retorică, Oborin nu se 
aştepta. Ea e mai degrabă specifică propagandei noastre, îşi spuse el și 
replica neamţului avu un efect contrar, adică să-i mărească suspiciunile. 

— Dacă este adevărat, ceea ce eu nu cred, repet, dacă este adevărat, 
ştii la ce riscuri te expui? 

— Sunt perfect conştient. 

— Ai părinţi, rude în Germania? 

— Fireşte că am. Părinţii mei trăiesc în Kohlberg, în Bavaria. Oborin 
îi făcu semn lui Lavrovadevenită inutilă acum, să ia notițe. Transfugul, 
dacă asta era cu adevărat, se dovedea un vorbitor destul de bun de rusă, 
deşi făcea greșeli şi avea un accentelar occidental. In ceea ce priveşte 
afirmaţia acestuia căavea concepţii comuniste sau chiar că era unul, 
generalul nu credea o iotă. Era tot mai mult încredinţat că acesta nu 
era decât o iscoadă. Să se nimerească să treacă în zona sa de pe malul 
sovietic al Bugului un comunist german, vorbitor și de rusă pe dea- 
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supra, era prea de tot. Mai degrabă ar fi crezut că a fost decorat recent 
cu ordinul Stalin și că abia acum şefiisăi ar fi crezut că e momentul să i 
se aducă la cunoştinţă. Pe deasupra mai afirma că are şi familie în Ger- 
mania. Îşi putea imagina cu uşurinţă ce s-ar fi putut petrece cu familia 
unui transfug, sovieticdacă ar fi trecut în zona de ocupaţie germană. 
Numai un inconștient sau un nebun ar fi putut comite o atare nerozie, 
fireşte dacă nu cumva totul era aranjat de către serviciile specializate 
ale Abwehrului german. Măi să fie, chiar așa de naivi ne cred nemţii pe 
noi! Dar în definitiv, deşi părerea lui era formată, Dmitri Grigorievici 
va fi cel care va decide. In definitiv şeful era chemat să poarte povara 
deciziei. Oborin era bucuros că i se luase în felul ăsta o mare răspundere 
de pe umeri. Dar ce fel de vești spunea transfugul ăsta că aduce? 

— Mă rog, reluă generalul, deci dumneata ești pe deplin încunoşti- 
inţat la ce te expui. Trebuie prin urmare ca veștile pe care ni le aduci să 
merite acest risc pe care benevol ţi-l asumi. 

— Bineînţeles, tovarăşe general, i se adresă Liskowaşa cum se obiş- 
nuiește între camarazi. Oborin nu-şi putu reţine un zâmbet. De-acum, 
era pe deplin convins că avea de-a face cu un farseur. Nu se putea spune 
că în cele mai îndrăzneţe visuri s-ar fi aşteptat ca un sodat german să i 
se adreseze lui însuşi cu apelativul comunist, tovarăşe. 

— Bine caporale, atunci raportează, îi făcu pe plac generalul intrând 
aparent în jocul prizonierului său. 

— Armata germană vă va ataca mâine la ora 3,15 precis, după ora 
Germaniei sau cu o oră mai târziu după orarul dumneavoastră, pe întreg 
frontul de 2000 de kilometri. Ni s-a prelucrat ordinul emis de Fiihrer 
chiar în seara asta. Pentru a doua oară Oborin rămase stupefiat. Clovnul 
ăsta chiar că bătea toarte recordurile. Cât de proști îşi închipuie nemţii 
ăştia că suntem noi, oamenii sovietici? 

— Nu zău! ricană Oborin. La ora 3,15 precis! Ce să spun, exactitate 
tipic teutonă! lar dumneata eşti atât de amabil să vii să ne-o spui! Ai 
visat toate astea, sau te-au trimis ofițerii tăi să ne abureşti? îi replică 
generalul uitând de regulile politeţii, înfuriat pe acest neamţ descreierat 
care-și închipuia că aiurerile sale sau mai degrabă ale superiorilor săi ar 
putea fi crezute. 

— Admit că pare incredibil şi totuși e adevărat. De altfel peste câteva 
ore se va şti dacă am minţit sau nu. 

— Fireşte că se va şti. Numai că dumneata după această oră fatidică, 
vei da socoteală. Vei fi împuşcat ca un dezinformator și nici măcar 
camarazii sau superiorii dumitale nu voravea ce să ne reproşeze. Oborin 
se decise să nu-și mai piardă timpul cu acest așa-zisul transfug. După 
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opinia lui nu era decât un balon de încercare trimis de nemți pentru a 
sonda comportamentul sovieticilor. Acum își amintea cu deosebită cla- 
ritate de avertismentul dat de Stalin, să-şi păstreze toți ofiţerii la linia 
de demarcaţie între cele două armate, cu calm şi sânge rece şi să nu răs- 
pundă provocărilor de orice fel. Fireşte că-i va raporta totul lui Pavlov, 
dar era pe deplin convins că şi acesta era de părerea lui. Generalul de 
armată, D. G. Pavlov, îl primi aşa cum solicitase, adică imediat ce-și 
făcu anunţată prezenţa. 

— IntrăStepan, nu te sfu, îl pofti Pavlov amabil. Oborin era anturat 
de șeful marelui stat major, B. E. Klimovski şi șefulcorpului de comu- 
nicaţii și transmisiuni A. T. Grigoriev, omologii săi pe linie de rang 
militar. 

— Ce veşti ne aduce un tanchist înrăit ca dumneata? Oborin își duse 
mâna la chipiu pentru a saluta intenționând să raporteze regulamentar 
numai că Pavlov, aflat în bună dispoziţie, îi tăie avântul. 

— Ia loc Stepan şi bea un ceai cu noi. Ai luat cina? 

— Am mâncat puţin mai devreme tovarăşe general de armată. 

— Păi ştii cum e. Mai cinezi odată și cu noi, că n-are de ce să-ţi 
strice. In armată somnul şi mâncarea nu se refuză niciodată. 

— Am venit să raportez. 

— Vel raporta stând pe scaun, Stepan. Pavlov îi făcu semn ordo- 
nanţei să mai pună un tacâm. In sfârșit, îşi spuse sieşi Oborin, din cauza 
afurisitului ăstuia de neamț doar nu am de gând să le stric dispoziția 
șefilor. Pe când făcu onorurile mesei mai dând peste cap și câteva 
păhărele de vodcă, Oborin îi puse în temă pe convivii săi în legătură cu 
afirmaţiile năstruşnice ale neamţului, capturat de către patrula sa. Spre 
uimirea sa Pavlov nu-l luă în răspăr cum se aştepta ba chiar păru destul 
de grav când i se adresă de data asta pe un ton oficial: 

— Dumneata tovarăşe generalce părere ai? Este demn de crezare, 
neamţul? 

— Câtuşi de puţin tovarăşe comandant. Este un dezinformator 
ordinar. Aş fi pus să-l împuște, dar am decis că asta o putem faceși mai 
târziu după ce-l vețiaudia și dumneavoastră. 

— Mda... . Sigur, nu te pot contrazice, şi asta aş fi făcut și eu dacă 
asemenea avertismente nu am mai fi primit şi pe altă cale. 

— Cu privire la iminenţa unui atac german? 

— Exact tovarăşe general-maior. In plus formaţiile noastre de recu- 
noaştere pe lângă rapoartele secrete primite de la serviciile noastre din 
străinătate, menționează activităţi febrile de cealaltă parte a Bugului. Mă 
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rog, concentrări neobişnuite de trupe. Poate că şi transfugul dumitale să 
fie de bună credințăşi să fi fost martorul tuturor acestor manevre. 

— Deci dumneavoastră ceredeţi cu adevărat că nemţii or să ne atace? 

— Mai devreme sau mai târziu, generale. Poate că nu chiar mâine 
la ora 3,15, cum susţine istericul acela. Afară doar de cazul că nu le-o 
luăm noi înainte. Dar cunoşti avertismentul comandantului suprem. 
Deocamdată n-avem niciun interes să-i supărăm pe nemți şi să le vârâm 
băţul prin gard. Poate că doar atât aşteaptă. Să nu le facem plăcerea. Am 
de gând să-l văd și eu pe omul dumitale. 

— Parc-ar fi al meu, tovarăşe general comandant, oftă ca pentru sine 
Oborin. Alfred Liskow fu audiat cu toată atenţia și de Pavlov care spre 
deosebire de subalternul său, Oborin, nu porni cu păreri preconcepute. 
Admise chiar căexistau şanse ca transfugul să fi spus adevărul. Totuşi ce 
putea el face? Să-l informeze pe Stalin? Parcă acesta nu fusese informat? 
Richard Sorge, sau agenţii britanici, Philby, Burgess și Mc Lean îi spu- 
seseră demult același lucru numai că vojdu/ nu putuse fi convins. Curios 
este numai că se menţionase aceeași zi, despre care vorbise şi caporalul 
neamt. Zorii zilei de 22 iunie, adică a doua ZI, duminică dimineaţă. 
Mai erau puţine ore până ce vor afla în fine adevărul. Stalin avea şi el 
motivele lui să se îndoiască de veridicitatea informaţiilor obținute de la 
agenţii secreţi care, chiar de bună credințăfiind, l-ar fi putut dezinforma 
fără voie. Se ştie doar că spionajul englez era maestru în dezinformare 
ŞI disimulare. Ar face orice numai să-i vadă încăierându-se pe ruşi cu 
nemții. De-abia atunci ar beneficia de răgaz și și-ar putea duce războiul 
lor cu Hitler prin mandatar. Tocmai de asta se temea tovarăşul Stalin 
ŞI pe bună dreptate. Se aştepta la gesturi necugetate din partea noastră 
ca să obțină ei toate beneficiile. Ei bine Uniunea Sovietică nu va face 
jocul imperialismului britanic!Dar dacă? Dar dacă totuşi? Manevrele 
suspecte ale nemților nu puteau fi trecute totuşi cu vederea. Rapoartele 
formațiilor de recunoaştere de la frontieră îi menționau de mai multe 
ori pe zi, același lucru. Formaţii deblindate, divizii de infanterie și 
aviaţie se grupau mereu la frontieră. Nu putea fi un lucru curat. Nemţii 
le dăduseră de ştire că aceste manevre erau menite doar a-i induce 
în eroare pe englezi. Acum în cine să te încrezi? Și iată mai apare și 
nenorocitul ăla de neamţ ca să-i strice buna dispoziție. Şi chiar de-ar 
fi aşa, ce se mai poate face în cele câteva ore până în zori? Dacă ar da 
alarma în mod oficial, şi unitățile sale ar lua poziţie de apărare pe malul 
Bugului, nemţii ar observa numaidecât şi l-ar deranja pe Stalin. Acesta 
s-ar înfuriaşi se știe că lui Stalin nu-i trebuie multe motive pentru a-ţi 
lua capul. Vina eşalonului superior de generali şi mareşali din nenoro- 
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citul an 1937, fusese mult mai mică, asta dacă a fost vreuna şi se ştie ce 
s-a întâmplat. Cum ar reacționa Stalin dacă trecând peste ordinele sale 
ar alerta întreggrupul de armate cel mai expus de la frontiera de vest? 
Caporalul neamţ va plătila rândul lui cu capul, chiar noaptea asta plină 
de neliniști. Comunist sau necomunist va sfârși sub gloanţele plutonului 
de execuţieîn zorii zilei de duminică, cel mai târziu la ora cinci după ce 
s-ar convinge până şi el că nu a fost decât un mincinos și un provocator 
ordinar. Până la urmă se decise şi-i comunică lui Oborin. 

— Stepan, mâine la ora cinci cel târziu, să fii pregătit să-l execuţi pe 
neamţul tău pentru dezinformare. 


— Nu Stepan. Să- dăm ticălosului „satisfacția sau mulţumirea ca să 
spun așa, că s-a dovedit a fi un mincinos şi că-și merită soarta. Cu acest ultim 
ordin, generalul de armată Dmitri Grigorievici Pavlov, Z companero Pablo, 
cum era cunoscut din războiul civil spaniol, se duse la culcare. 


KKK 


21 Iunie 1941. Vila din Kunţevo 

Kunşevo este o suburbie, aflată la 10 kilometri în sud-vestul capi- 
talei. Stalin era mai agitat ca oricând în ziua aceea deși pentru nimic în 
lume n-ar fi dorit s-o arate. Toată ziua şi-o petrecuse muncind. S-a luat 
hotărârea de dotare a armatei roșii cu dispozitivul mobil de artilerie 
în salve BM-13 şi a proiectilelor cu reacție M-13, din care intenţiona 
să facă unităţi speciale de artilerie. Acestea au jucat un rol important 
în desfăşurarea ulterioară a războiului, fiind cunoscute de către sol- 
dații sovietici drept „Katiuşa”, iar de către inamici drept,„orgile lui 
Stalin”. Deocamdată însă nu avea preamulte momente de satisfacție. 
Era măcinat de presentimente şi îndoieli cu pivire la strategia pe care se 
bazase întreaga lui politică externă până în prezent. 

Mai erau câteva ore până ce 1 se va pune capăt îndoielii care-l 
măcina. În ultima vreme se înmulţiseră avertismentele că nemții, în 
ciuda tratatului semnat de vreo doi ani şi a schimburilor comerciale în 
plină desfăşurare, se pregăteau de atac. Stalin însă nu credea că acest 
lucru era posibil, cel puţin nu în 1941. Hitler nu-şi terminase războiul 
cu Anglia și nu se va angaja într-o confruntare pe două fronturi. Pe 
asta mizase și întreaga sa doctrină de apărareera fundamentată pe logica 
pură a faptelor. Poate că o confruntare cu nemţii era posibilă învutor 
dar atunci Uniunea Sovietică va fi mult mai bine pregătită. Armata va 
fi înzestrată cu noi unităţi moderne de blindate și aviaţie chiar după 
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modelul german, care vorface posibilă ducerea războiului de ofensivă 
în Europa occidentală situație pe care o avusese în vedere de la bun 
început. Și acum iată! Sfătuitorii de ocazie se înmulţiseră în ultima 
lună încercând să-i pună sub semnul întrebării propriile convingeri. 
Timoşenko şi Jukov iarăşi. Pe 13 iunie aceşti alarmiști, pretextând con- 
centrări de trupe germane în Polonia ocupată de nemţipe malul vestic 
al Bugului i-au sugerat să suplimenteze trupele de la graniță. Și doar 
atâta i-ar trebui lui Hitler! Ar afirma imediat că sovieticii se pregătesc 
de atac, iar provocându-i le-ar face fără să vrea un serviciu. 

— O să supun problema atenției Biroului Politic, tergiversă Stalin. 
O să ne mai gândim. Toată lumea ştia însă că în Biroul Politic legea o 
făcea doar el. 

— Totuşi, măcar în interiorul ţării, Iosif Vissarionovici, nu am 
putea mobiliza rezerviştii? îndrăznise să-i propună Jukov. Dar Stalin îl 
repezise. 

— Și cum crezi că ar interpreta Hitler acţiuneanoastră, tovarăşe 
Jukov? Ar echivala aproape cu o declarație de război. Eu te întreb 
altceva tovarășe şef de stat major. 

— Întrebaţi- -mă tovarăşe comandant suprem. 

— Câte divizii avem noi la graniță? 

— 149 de divizii. 

— Şi nu ţi se pare suficient? Nemţii au mai puţine și nu pot mobiliza 
atâtea. Războiul cu Anglia nu l-au terminat. 

— Numai că diviziile lor sunt gata de atac și pregătite pentru răz- 
boiul de ofensivă. 

— Ai căzut în capcana rapoartelor oferite de serviciile externe de 
informaţii tovarăşe Jukov. Poţi dumneata să cumpăneşti între informaţii 
utile şi dezinformări? Prea ești naiv. Şi crezi în tot ceea ce se spune. 
Da, Stalin își amintea prea bine. Asta a fost discuţia neplăcută pe care 
o avusese cu şeful marelui stat major. Şi parcă drept replică venită din 
partea serviciilor a fost şi raportul lui Vsevolod Merkulov şeful NKVD, 
omul lui Beria. Și acesta venise cu gogorița că nemţii se pregăteau de 
atac şi că ordinul fusese dat de Hitler în 14 iunie. El, chipurile, știa toate 
astea de la oamenii săi din orchesta roşie, sau Die rote Kapelle, agentul 
Starşina din Luftwaffe. Acest Merkulov se dovedea încă ŞI mai uşor de 
păcălit decât Jukov şi Timoşenko. Cum putea avea el atâta încredere în 
nemți de teapa lui Ackerman, sau Adler chiar dacă erau coordonaţi de 
către agentul nostru, Leonid Anulov? 

Dar dacă nemţii îi ghiciseră jocul şi-acum înfiltrându-se în reţea 
livrau dezinformări pe bandă rulantă? De aceea pe drept cuvânt el, 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 23 


Stalin, l-a şi trimis pe acest Merkulov la dracu. Dintre membrii Biroului 
Politic doar Molotov îl susținuse ferm, şi doar ştia ce spune, întrucât 
tratase cu Ribbentrop şi Hitler. 

— Fuhrerul ar fi un neghiob să ne atace în acest moment, se 
exprimase el, şi-i dăduse dreptate. Fireşte că militarii erau de altă 
părere. Jukov poate că dorea războiul pentru a căpăta gradul de mareșal, 
dar Timoşenko, care avea deja acest grad, ce naiba mai voia? De altfel 
l-a şi pus la punct. 

— Semion Konstantinovici a luptat cu dârzenie în războiul civil. 
Acum însă e atins de paranoia, sau poate 1 s-a micşorat creierul. Se 
mai întâmplă cu vârsta. Dacă însă veţi mobiliza trupele la frontieră 
băgând băţul prin gard şi aţâţând ursul, vor cădea capete, aşa să ştiţi. 
Uniunea Sovietică nu-i interesată într-un război cu Germania în acest 
moment, încheiase el dându-le un avertisment sever. Cât despre aver- 
tismentele primite de la MI 5 britanic, punea și mai puţin preţ pe ele. 
Era doar la mintea unui copil că englezii erau interesaţi ca ruşii să-l 
provoace pe nemți pentru că în acest fel n-ar avea decât de câştigat. 
Și-apoi cine poate spunecă Philby şi ceilalți agenţi britanici recrutaţi de 
către serviciile noastre n-au întors între timp armele? Nu l-a avertizat 
însuşi Lenin cu privire la englezi? „Winston Churchill, a spus el încă 
din timpul războiului civil, este cel mai mare duşman al tânărului stat 
sovietic”. Ii era greu să creadă că 1-a devenit acum brusc prieten. Este 
doar îndeobște cunoscută perfidia bătrânului Albion. Nimic nu i-ar face 
mai mare plăcere decât să ne vadă încăierându-ne cu nemţii. Nici pe 
serviciile agenţilor recrutați de Beria nu se putea pune mare bază. In 
definitiv nu-și apărau decât ţara, iar serviciile lor din trecut nu consti- 
tuiau o garanţiepentru valabilitatea celor de azi. Pe de altă parte tocmai 
în aceste zile când încordarea şi suspiciunile crescuseră la un nivel ame- 
titor, Stalin se simţea părăsit. Doi dintre colaboratorii săi cei mai apro- 
piaţi preferaseră să plece; Hruşciov în Ucraina iarJdanov în vacanţă la 
Soci. Ce-i drept în ultima vreme Jdanov arăta lamentabil. O vacanţă 
în Crimeea nu i-ar fi stricat deloc. Numai asupra momentului propice 
ales de acesta vojdul avea rezerve. Şi iată că de 2 zile șide acestom era 
nevoit să se lipsească. În schimb se alesese cu omul lui Beria care se 
întorsese din Berlin în 20 iunie cu aceleași preziceri de Casandră pe 
care el le respingea total. Dekanozov, prin intermediul lui Beria, trăn- 
cănea pe aceeași melodie. Nemţii erau pe punctul să atace. Aşa simțise 
el și asta îi revelau rapoartele secrete. Dar ceea ce era mai rău urma să 
se întâmple. Mikoian, care gira funcția de vicepremier, i-a raportat la 
ora 19,30 în calitatea lui de responsabil de marina comercială, că 23 de 
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vapoare cu marfă aflate în rada portului Riga se pregăteau de plecare 
deşi unele nu se descotorosiseră nici de marfă. Ce putea însemna asta? 
O nouă provocare? Ei bine pe englezi nu-i credea și era sfătuit să n-o 
facă dar atunci când Mao Tse Dong, liderul Chinei comuniste o face şi 
el prin intermediul Cominternului, se îngroaşe gluma. Umblă o vorbă 
prin popor: când mai mult de un om îți spune că eşti beat preferabil ar 
fi să mergi la culcare. Chiar aşa să stea lucrurile ? Să se fi înșelat atât de 
mult, încât să-și fi luat dorinţele drept o realitate? 

Toată ziua de sâmbătă Stalin a ținut-o într-o şedinţă de dimineaţa până 
seara. S-au perindat membri Biroului Politic cei câţi mai rămăseseră la 
Moscova, ŞI fireştegenerali și comandanți ai armatei. Până la urmă Stalin 
a trebuit să facă concesii. Pe firul scurt l-a cerut la telefon peTiulenev, 
comandantul regiunii militare Moscova ordonându-i să suplimenteze 
apărarea antiaeriană a capitalei. Asta nu avea de ce să strice. Până la urmă 
s-ahotărât. Şi-a călcat pe inimă și l-achemat pe Molotov, care se afla în 
raporturi bune cu contele von Schulenburg, să afle noutăţi. Cu această 
ocazie Molotov urma să ceară lămuriri în legătură cu zborurile avioanelor 
germane la linia de demarcaţie care treceau frecvent în zona sovietică. In 
plus Molotov mai avea o întrebare pentru ambasadorul german. Nu numai 
navele comerciale se grăbeau să părăsească apele tentonale sovietice, 
dar și femeile și copiii funcționarilor de la ambasadă făceau acelaș lucru. 
Orice s-ar spune, nu era un semn bun. 

Ministrul afacerilor externe 1-a redat cu fidelitate discuţia pe care o 
avusese cu ambasadorul german. 

— Domnule ambasador, aş vrea să-mi răspundeţi sincer la o 
întrebare. 

— Cu plăcere domnule Molotov. 

— Este ţara dumneavoastră nemulțumită de felul cum se achită 
Uniunea Sovietică de îndatoririle sale în ceea ce privește tratatul recent 
încheiat? 

— Eu nu am cunoştinţă de vreo plângere a guvernului meu pe 
această temă. 

— Acum o întrebare oarecum cu tentă personală, căutase să sondeze 
cu prudenţă apele, Viaceslav Molotov. 

— Intrebaţi-mă orice domnule ministru. Ca şi în trecut nici acum nu 
voi ezita în a vă răspunde. 

— Cum se face să femeile și copiii funcţionarilor publici ai amba- 
sadei și departamentelor comercialegermane din Moscova s-au grăbit 
să plece în ultima vreme în patrie? Pentru prima dată von Schulenburg 
un om calm și un diplomat de carieră păru stânjenit. 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 25 


— Nici nu ştiu cum să vă răspund la o asemenea întrebare. Măr- 
turisesc că nu sunt la curent cu problema. Poate fi o coincidenţă sau o 
acțiune concertată de concediu. Ceea ce pot să vă spun cu siguranţă este 
că soția mea se află la Moscova și că nu are degând să plece. 

Molotov a trebuit să se mulțumească doar cu atât. Mai mult nu 
putea face. Deplasarea personalului german de la ambasadesau depar- 
tamentele comerciale nu cădea în sarcinaguvernului sovietic. Fireşte că 
Molotov îi raportase imediat. 

— Care este părerea ta sinceră Viaceslav? E posibil ca Hitler să-și 
fi schimbat intențiileşi să ne atace acum, încă în vara acestui an? îl 
întrebase Stalin. 

De data asta Molotov nu mai păru atât de sigur. Conveniseră 
amândoi că dacă va fi vorba de un atac german atunci s-ar produce cel 
mai devreme în 1942. 

— Nu mai ştiu, Koba. Noi ne-am bazat în socotelile nostre pe 
judecata sănătoasă a lui Hitler. Dar acest om este cu adevărat impre- 
vizibil. Cum aş putea acum să mă hazardez cu un răspuns ferm? ter- 
minase Molotov cu o nouă întrebare. 

Abia terminase Stalin discuţia cu ministrul său de externe că îl 
sunase pe firul scurt Timoşenko. Acesta îi raportase că un dezertor 
german afirmase că nemţii vor ataca în zori. 

— La naiba, înjurase Stalin, deja acesta este cel de-al doilea dezin- 
formator. Spune-mi Semion Konstantinovici, îmi mai pregătești și alții? 

— Din partea mea nu, Iosif Vissarionovici, dar nu-i exclus să aibă și 
alții, şi acum mă refer la comandanții frontului de vest, noutăţi în traistă. 

— Eşti convocat la KremlinSemion să luăm o hotărâre. Vor fi pre- 
zenţi şi Jukov, Budionnâi ŞI Mehlis. 
adevăr 
la ora 8, 30 seara, principalii factori de răspundere erau prezenți în vila 
lui Stalin. 

— la repetă, Semion Konstantinovici ce mi-ai spus mie la telefon. 

— Nu fac decât să raportez ceea ce mi s-a raportat şi mie pe cale 
ierarhică. Se pare că nemţii vor atacamâine la ora patru dimineaţa, sau 
chiar mai devreme. 

— Bine, dar dumneata ce părere a1? Nu ţi se pare că dezertorii ăştia 
care au început să se multiplicenu sunt decât instrumentele celor care 
vor să ne împingă în cele din urmă la un act nesăbuit? 

— Aş spune că da, dacă avertismentele s-ar rezuma numai la acești 
indivizi, aşa-zişii dezertori. I-aş considera mai degrabă uneltele servi- 
ciului gerrman de dezinformare, dacă nu ar fi şi celelalte alerte. 
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— Te referi la spionul ăla alvostru, Sorge, aflat acum la Tokio? Dar 
dacă a trecut şi acesta în tabăra duşmană? Dacă a fost racolat de MI 5? 
Englezii numai atâta aşteaptă să ne încăierăm cu nemţii ca să scoată 
castanele din foc cu mâna noastră. 

— Fiecare dintre noi este conștient de lucrul ăsta, tovarăşe Stalin. 
De aceea sunt și eu de părere să nu ne pierdem capul. Dar atunci când şi 
din alte surse vin asemenea informaţii nu știu ce să mai zic. 

— Te referi la oamenii noştri din Orchestra Roşie, sau din echipa lui 
Philby? se interesă Budionnâi. 

— Dacă ar fi numai aceștia, treacă, meargă, mă refer la averismentul 
venit din partea tovarăşului Mao, replică mareșalul Timoşenko. 

— Las-că nici Mao nu e complet dezinteresat. Dacă ne-ncurcăm noi 
cu nemţii atunci aliații acestora din pactul anticomintern, adică japo- 
nezil vor slăbi presiunea asupra Chinei, continuă Stalin îngândurat. 

— Va trebui să luăm ohotărâre tovarăşe Stalin. Și asta trebuie s-o 
facem acum, mâine va fi prea târziu. 

— Ce propui Gheorgi konstantinovici? se interesă nervos Stalin. 

— Alertarea trupelor de la graniţă. 

Timp de câteva minutenimeni nu mai adăugă nimic. Vojdul se afla în 
pragul unei decizii extrem de importante dartot nu era sigurcă va lua cea 
mai adecvată măsură. Se decise penntru un compromis. 

— Bine să facem aşa. Transmiteţi trupelor de la graniţă să fie pre- 
gătite în cazul în care se va produce un atac din partea germanilor. Doar 
atât. Să se abțină de la orice act ofensiv pentru a nu turna gaz peste 
foc. Admit c-ar putea exista provocări la graniţă dar noi trebuie să fim 
precauţi. Orice exces sau depășire a atribuţiilor va fi plătită cu capul. La 
propriu, ameninţă Stalin, de data asta cu adevărat hotărât. 

Apoi s-au retras cu toții în biroul lui Stalin care l-a convocat pe 
secretarul său Poskrebâșev pentru a scrie ordinul. Acesta se încheia cu 
cuvintele. „Generalii frontului vestic să se abţină de la orice acţiune 
provocatoare”. Mareșalul Budionnâi, responsabilul pentru frontul 
rezerviştilor, a plecat pe la orele 22, iar Mehlis, Timoşenko și Jukov, 
mai târziu. Stalin încă nu era sigur că a transmis ordinul corect. Măsura 
cabinetul său de lucrucu pași nervoși plimbându-se de colo până colo. 
Uitase să-şi mai aprindă pipa pe care o folosea de multă vreme încă 
din războiul civil, ca un instrument de calmare. Lucrase de dimineaţă 
neîntrerupt Şi normal acum ar fi trebuit să i se facă somn, dar în ciuda 
oboselii simţea că acestanu i s-ar mai fi lipit de gene. Totuşi trebuia să 
ațipească şi dacă de a doua zi, Doamne fereşte, cele mai negre coșmare 
ale sale se vor adeveri, atunci nici ziua următoare, cu atât mai puţin va 
reuşi să doarmă. 
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— Dracul să-l ia pe Hitler și pe toți alarmiştii ăştia din anturajul său. 
În această ordine. Nu-i nici albă nici neagră. 

Nici laie mici bălaie şi doar toate lucrurile astea neclare, el Stalin 
le ura cel mai mult. lată că se ivise o situaţie pe care nici el atotpu- 
ternicul şi mărețul Stalin n-o putea rezolva. La el în ţară un lucru era 
sfânt; dacă se îndoia câtuşi de puţin de loialitatea celui mai apropiat 
om al său, nu mai şovăia. Problema era rezolvată, iar răul curmat din 
rădăcină. Odată pentru totdeauna. Această intrasingenţă, pe care el 
Stalin o denumea intrasigenţă revoluţionară îi asiguraseră dominația 
șI succesul în Biroul Politic pe care tot el şi-l alesese. Fireşte că nu 
avusese niciodată încredere în tovarăşi de drum, începând cu Troțki şi 
continuând cu Zinoviev şi Kamenev. Nici pe Buharin nu-l iertase sau 
chiar Ordjonikidze. Avertismentul fusese dur dar Stalin știa în sinea lui 
că procedase corect. Orice şovăialăîn acest proces de domesticire al 
aparatului său de conducere ar fi fost o greșeală strategică majoră de 
care era încredințat că dușmanii ar fi profitat imediat. Începând cu lenin- 
grădenii, care se mai credeau ŞI azi că reprezintă leagănul revoluției. 
După moartea luiKirov, le dăduse însă o loviturădin care nu s-au putut 
dezmetici nici astăzi. Un lucru le devenise tuturor clar. Orice dizidenţă 
în partid era intolerabilă. După păţania lui Troțki pe care-l ajunse mânia 
sa răzbunătoare până şi-n îndepărtatul Mexic, le devenise clar tuturor 
că nici fuga sau exilul nu-i va putea scăpa de pedeapa sa. Vor trăi mereu 
cu sabia lui Damocles deasupra capului şi ăsta era mesajul pe care era 
hotărât să-l dea. Ei bine, acum iată că se confrunta cu altceva. Primejdia 
unui război care pe lângă incertitudinile pe care orice confruntare de 
acest fel le comportă mai există și posibilitatea organizării unui front 
intern în ţară, un fel de coloană a cincea, care-i putea deconta eventu- 
alele erori militare. Din acest punct de vedere se decisese demult. Dacă 
va fi să facă război el va alege momentul. Şi nu înainte de a ţine toți aşii 
în mână. Acesta fusese planul său strategic de la bun început. Puterile 
vestice nu aveau decât să se sfâşie între ele într-un nou război impe- 
rialist, după care el, Stalin, va culeg roadele celui care stă pe margine 
ŞI va râde la sfârşit. Și aşa cum se spune, mai bine. Pentru clipa aceea 
finală de triumf se pregătise de multă vreme. Toţi cei care la un moment 
dat s-ar fi putut revolta zac de mult în ţărână. Militari sau civili. Din 
acest punct de vedere îl copiase perfect pe Hitler, sau dracu știe, dacă 
nu Hitler pe el. Nu odată s-a exprimat acesta cât de mult admira fer- 
mitatea şi tăria de caracter al liderului bolşevic. Și nu putea nega că 
aceste vorbe îl unseseră la inimă. Dacă e să-și mărturisească sieşi ade- 
vărul şi el îl admira pe Führer. Sigur că nu era convenabil politic să 
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vorbeşti despre aşa-ceva. Nu degeaba stătea uneori nopţile urmărind 
ditirambele Fiihrerului și parăzile lui militare. Da, Hitler era un om 
pe placul lui, nu semăna deloc cu liderii prăfuiți ai democraţilor occi- 
dentale parlamentare, dar astanu însemna că nu i-ar fi plăcut să-i tragă 
un picior în fund dacă s-ar fi ivit prilejul. Deocamdată era prematur s-o 
facă şi trebuia să joace cartea fidelității faţă de pactul încheiat acum 
doi ani, înainte de invadarea Poloniei. După rapoartele spionilor de sub 
comanda lui Beria, nemţii nu dispuneau decât ceva mai mult de 3000 de 
tancuri față de cele 14 000 ale lui dintre care 2000 moderne T34, care 
şI-audovedit eficienţa în toate probele. Nici cu parcul de avioane nu 
stătea rău. La aproape 3000 de avioane cât le mai rămăseseră nemților 
după aventura eşuată în Anglia el le va putea opune8000. Iar noile pro- 
totipuri intraseră în producția de serie. Insa nu se simţea confortabil pe 
linie de comandă și experienţă de luptă unde nemţii îi erau deocamdată 
superiori. Chiar şi cu această superioritate flagrantă a infrastructurii de 
război sovietice faţă de germani Stalin nu şi-ar fi dorit câtuşi de puţin 
unrăzboi în acest an. Poate în a doua jumătate a anului următor sau 
chiar în 1943. Până atunci sperasă devină mult mai puternic, iar nemţii 
care începuseră să ducă un război de uzură cu Anglia să slăbească și 
mai mult. Alianţa cu Hitler îi adusese mai mult decât sperase şispera 
încă s-o păstreze. Până ce nu-și termina răfuiala cu duşmanii săi vestici, 
Hitlerla rândul său se va reţine să înceapă o aventură militară în răsărit. 
Asta era părerea lui dar iată că imbecili ăștia de militari, care din punct 
de vedere politic erau destul de mărginiţi, nu puteaupricepe. Dac-ar fi 
după ei ar atrage ţara într-un conflict cu cea mai pregătită putere vestică 
de pe continent. Schimburile industriale între Germania şi URSS erau în 
beneficiul ambelor ţări. Uniunea Sovietică importa tehnologia germană, 
în schimbul materiilor prime. Se va adeveri încă odată ce spunea Lenin 
la un moment dat. Capitaliştii, în goana lor după profit, ne vor vinde 
materialul din care să confecţionăm funia cu care o să-i spânzurăm. Da, 
aceasta era strategia Stalinistă, ideea lui şi era păcat că toate capetele 
astea pătrate de care era înconjurat nu erau în stare s-o priceapă. 

In sinea lui Stalin recunoştea totuşi că era şi culpa lui. Ii îndepărtase 
cu bună ştiinţă pe toţi cei care 1-ar fi putut deveni periculoși la un 
moment dat. Și asta începând chiar cu armata. Dar nu regreta nimic. 
Chiar atât de departe nu ajunsese. Rezerva de cadre a ţării era inepui- 
zabilă și avea de gând și pe viitor să se dispenseze de toţi cei care arfi 
prezentat o urmă de îndoială. Principala cerință pe care le-o impusese și 
era apreciată la cel mai înalt grad, era fidelitatea. Faţă de el însuși, faţă 
de ideile și programul său. Păcat că această calitate esențială nu făcea 
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întotdeauna casă bună cu celelalte calităţi care s-ar fi cerut unui profe- 
sionist desăvârșit. Oricum în lumea asta nu poţi mereu să le împaci pe 
toate conchise Stalin filozofic. 

— Mda, conveni vojdul, acum mai îmbunat. Prea multe n-ai ce să le 
ceri unor oameni ca Timoşenko, Budionnâi sau chiar Jukov. Poate erau 
buni în profesia lor dar fierul politic le lipseşte cu desăvârşire. Totuşi 
ar fi bine să ațipesc pentru câteva ore; la naiba, şi mâine este o zi cum 
spunea actriţa aceea din filmul american. Când Stalin era pe cale de a-şi 
duce gândul la îndeplinire pregătindu-şi culcușul spartan pesofaua din 
încăpere, sună telefonul. Stalin îşi înnăbuși o înjurătură după care se 
apropie de măsuţa pe care era instalat aparatul. 

— Ce naiba mai este? mormăi Stalin, prost dispus. Voiam să mă 
culc. E trecut de miezul nopţii. O privire pe care o aruncase Stalin pe 
ceasul de pe perete cu câteva clipe mai înainte, îi arătasecă era 12, 28. 
Fără măcar a-şi cere scuze Jukov, vocea de la celălalt capăt al firului, 
continuă: 

— Tovarăşe Stalin. Un avertisment serios. Vine din zona frontului 
de vest din partea lui Pavlov. Un dezertor a trecut înot Bugul. Potrivit 
omului, nemţii vor ataca mâine dimineaţă... azi vreau să spun, cu puţin 
înainte de ora patru. Este vorba de un muncitor german comunist, pe 
numele lui, Alfred Liskow. 

— Dracul să-l ia, înțură urât Stalin. Al treilea dezertor? Cum naiba 
crede Pavlov în gogoşile astea cu comunistul neamţ? Chiar așa v-a întu- 
necat frica mintea? Cu siguranţă este o altă provocare a serviciului spe- 
cializat al Abwehrului. Canaris vă joacă pe toţi pe degete. Transmite-i 
lui Pavlov să-l împuşte pe provocator imediat. Pentru dezinformare! 
preciză vojdul furios. 

Până la urmă Stalin nu a reuşit să adoarmă mai devreme de ora 2 
dimineaţa, şi asta doar după ce l-a sunat din nou pe Molotov să-l ia la 
refec pe Dekanozov care avea misiunea de-a clarifica inadvertenţele din 
declarațiile ambigue ale lui Schulenburg. Acesta urma să-l contacteze 
pe Ribbentrop, pentru a afla poziția oficială a ministrului afacerilor 
externe omolog al Germaniei. 

Noaptea aceea Stalin a avut ghinion. Poate că reuşise să ațipească 
timp de o jumătarte de oră după ce deși obosit, se frământase în pat 
aproape o oră, când a auzit bătaia discretă din uşă a generalului NKVD 
de serviciu, care era clar venise cu intenţia să-l trezească. Asta era ceva 
de neconceput, cu totul contrar uzanțelor. Niciunul dintre oamenii săi 
de pază nu-şi permisese o astfel de împietate până acum. Cu siguranță 
ceva serios se întâmplase. Lui Stalin îi zbură somnul, ca luat cu mâna. 
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— Ce mai este acum? se burzului el, mai prost dispus ca niciodată. 

— Tovarăşe Stalin permiteţi? Tovarăşul Jukov la telefon. O situație 
de extremă urgenţă! Vojdul înşfăcă de pe scaunul rezemat de pat un halat 
de casă. Obişnuia încă de pe timpul războiului civil, să doarmă îmbrăcat 
ŞI NU-ŞI prea bătea capul cu toaleta de seară. Cu toate astea Stalin nu putea 
fi văzut în ținuta sumară pe care o adoptase când crezucă venise ora de 
somn. În astfel de circumstanţe el, Stalin, era un puritan. Întocmai ca şi 
omologul său german, nu admitea să fie văzut în toaletă sumară ca să nu 
mai vorbim de dezbrăcat. Un om politic trebuia şi era obligat să acorde 
atenţie la asemenera detalii. Nici celor mai de încredere oameni ai săi, 
partizani politici sau chiar membri ai familiei, conducătorul suprem nu 
era dispus să le divulge slăbiciunile lui umane. Asta în mintea lui ar 
fi echivalat cu pierderea prestigiului. În această privință şi probabil în 
multe altele cei doi conducători supremi se asemănau. 

Se repezi la birou, reprimându-și o înjurătură care-i stătea pe buze și 
înhăţă grăbit receptorul telefonului. 

— Stalin la aparat! respiră cu greutate vojdu/, anticipândvestea rea 
de care se temuse mereu şi care persista de multă vreme în subconști- 
entul său. Dar dacă totuşi se înşelaşi ireparabilul, în ciuda așteptărilor 
sale se va produce? 

Vocea energică dar totuși emoţionată de la celălalt capăt al firului, îi 
spulberă brusc orice iluzie. 

— Tovarăşe Stalin, a început războiul. Nu e vorba de nicio pro- 
vocare. Nemţii ne bombardează orașele! 

Urmă o tăcere grea şi prelungă. La început lui Stalin crezu că trăia 
un coşmar. Dacă era adevărat întreaga 

lui strategie politică se prăbuşea şi probabil el împreună cu aceasta. 
Dar nu, nu visa. Stalin mai ţinea receptorul în mână când se auzi din 
nou vocealui Jukov. 

— Tovarăşe Stalin, m-aţi înţeles? Aviația germană, bombardează la 
ora asta Sevastopolul şi Kievul. Voronov, m-a informat că și Riga este 
atacată de bombardierele inamice. Din nou o pauză ceva mai lungă. De 
la celălalt capăt al firului, lui Jukov i se păru că aude clar în receptor 
respirația grea a lui Stalin. Până la urmă acesta a vorbit. 

— Te-am înţeles. Vino cu Timoşenko aici şi dă-i de veste lui Poskre- 
bâșev să convoace Biroul Politic. Următorul pas pe care l-a făcut 
vojdul a fost să se revină la Kremlin dimineaţa devreme de la vila sa 
din Kunţevo. Întrucât Stalin le interzisese membrilor Biroului Politic să 
plece acasă aceştia se mai aflau încă în Kremlin. Prin urmare îl putea 
anunţa el însuşi pe secretarul personal, sfnjitul şi prăfuitul Poskrebâşev, 
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să-l convoace pe toti cei cu care conducătorul suprem se sfătuiamai 
mult în ultima vreme. La o oră după ce începuse invazia, Stalin era 
deja la birou înconjurat de cătreJukov, Timoşenko, Beria și Mehlis. 
Pentru prima dată în viață, sau mai degrabă de când dobândise puterea 
supremă, Stalin era derutat. Încă mai credea că omologul său de la 
Berlin, nu ştia ce se întâmplă şi că totul n-ar putea fi decât o provocare a 
generalilor nemți, fără ordinil expres al Furerului. In sinea sa se îndoia 
c-ar putea fi aşa, întrucât se raporta la sine. Dacă generalii săi ar fi 
acționat astfel și de capul lor ar fi fost împuşcaţi imediat pentru înaltă 
trădare. Totuşi nu-i venea uşor să renunțe la iluzia pe care îşibazase 
întreaga strategie a ultimilor ani. Ultimile speranţe 1 s-au năruit atunci 
când contele Schulenburg i-a citit lui Molotov declaraţia scurtă sosită 
de la Berlin, prin care i se confirma izbucnirea războiului, pretextând 
concentrările de trupe sovietice. Molotov, care li se alătură ultimul, le 
risipi ultima speranţă. Ceea considerau cu toţii un coşmar, devenise rea- 
litate. Erau în luptă cu Germania, tratatul de pace din 23 august 1939, 
împreună cu protocoalele lui secrete devenise caduc. De-acum vojdu/ 
trebuia să se confrunte cu eşecul întregii sale politici din ultimii doi ani, 
prin care credea că vaasista la anihilarea forţelor celor două tabere occi- 
dentale pentru a intra în luptă la sfârșit cu un efect decisiv. Se prăbușşi 
pe unul dintre scaunele dispuse de-a lungul mesei ovale a prezidiului. 
Câteva minute nimeni nu scoase niciun cuvânt. In cele din urmă condu- 
cătorul suprem îşi învinse slăbiciunea și dezorientarea. Mai mult chiar 
transpăru chiaro undă de optimism din vocea lui atunci când spuse. 

— O să-i zdrobim pe nemți pe întreaga linie a frontului. 

— Da, îi ţinu isonul şi şeful statului major, Jukov. Trupele noastre 
din vest trebuie să-i ţină pe nemți cât mai mult la graniţă, până ne vom 
mobiliza trupele din interior. 

— Tovarăşe Jukov, aici nu-i vorba de a-i întârzia, ci ai anihila cu desă- 
vârşire, sări ca ars Timoşenko, în sprijinul ideii șefului său direct, Stalin. 

— Nu tovarăşi, decise acesta. Vă interzic să depăşiţi linia de demar- 
cație. Vă veţi limita doar la acţiuni defensive, iar dumneata tovarăşe 
Timoşenko, vei semna directiva, în calitate decomisar pentru apărare. 
În sinea lui Stalin tot mai spera că va putea ajunge la o înţelegere cu 
Hitler pe cale diplomatică. Nu este uşor să renunţi la o idee în care ai 
crezut și pe care ţi-ai bazat politica ani de zile. În plus, deși toți credeau 
că şeful suprem îşi va asuma responsabilitatea de-a se adresa poporului, 
în acest ceas de cumpănă, vojdul hotări altfel. 

— Viaceslav, în calitate de comisar al poporului pentru afacerile 
externe te vei adresa în cursul zilei țării. 
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— Dar bine tovarăşe Stalin, începu nedumerit Molotov, noi am 
crezut că... 

— Când voi considera că este necesarvoi vorbi şi eu, n-avea frică. 
Deocamdată nu e cazul să dăm prea mare importanţă acestor incidente 
de graniţă. 

Atât considerase Stalin să le spunăşi niciunul dintre membrii Biroului 
Politic nu îndrăznise să-l contrazică. „La urma urmei n-are decât să se 
descurce. De la trecerea pe linie moartă a lui Litvinov, întreaga sarcină 
a politicii externe Stalin o delegase lui Molotov. Acum acest război este 
ŞI eşecul diplomaţiei sale, nu are decât să se descurce”, îşi zise Stalin. 

Pe undeva vojdul avea dreptate. Molotov şi nu el fusese de două 
ori în Germania Și discutase cu Ribbentrop şi cu Hitler. Dacă se lăsase 
păcălit decătre aceştia era vina lui. Este adevărat că pactul se semnase 
numai cu acordul lui, de aceea nu-i putea aduce o culpă prea mare. Dar 
dacăîn prima zi a invaziei, Stalin şi anturajul său îşi păstraseră opti- 
mismul, şirul năucitor de rapoarte despre dezastru care se succedară 
în zilele următoare îl aduseseră în pragul disperării. Astfel când Stalin 
aflase că peste 1000 de avioane fuseseră distruse la sol, în hangare sau 
pe aerodromuri înainte de a apuca să se ridice măcar în aer, îi provocă 
o furie de neimaginat. Dar veştile rele nu se opriseră aici. Germanii 
înaintau peste tot iar trupele frontului de vest de sub comanda genera- 
lului-colonel D. G. Pavlov riscau să fie încercuite şi date peste cap. In 
cele din urmă şeful direcției superioare politice a armatei care plecase 
imediat pe front, îi raportă că Pavlov pierduse legătura cu majoritatea 
comandanților săi de divizie și acum aceştia luptau fiecare pe cont 
propriu în încercuire. Mareşalii Voroşilov şi Şapoşnikov, au fost trimiși 
pe frontul de vest, unde l-au găsit pe generalul-colonel Pavlov în pragul 
disperării. După un schimb dur de cuvinte Voroşilov care avea diferen- 
dumuri nerezolvate cu comandantul frontului de vest pe care-l bănuia că 
l-a turnat în trecut la Stalin, și-a luat acum revanşa acuzându-lde nepro- 
fesionalism și chiar trădare. Din păcate realitatea pleda acum împotriva 
lui Pavlov. Stalin îi ordonase lui Lev Mehlis, chiar mai înainte. 

— Comportamentul lui Pavlov, este al unui laş şi trădător. Nu-mi 
pot imagina cum de-am avut încredere în omul ăsta. Pavlov și ofițerii 
lui care au pierdut legătura cu trupele trebuie arestaţi și judecaţi de către 
tribunalul militar. Tovarăşe Mehlis îţi încredinţez această sarcină. Ares- 
tează întreaga asta șleahtă de trădători și adu-o la Moscova. 

Lev Mehlisl-a arestat pe generalul colonel Pavlov și ofiţerii săi în 
Zorii zilei de 4 iulie. 
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În seara aceleaşi zile de 21 iulie 1941 care cădea într-o sâmbătă 
comandantul frontului bielorus (de vest), sau a distictului militar special, 
Dmitri Grigonievici Pavlov, promovat la rangul de general de armată la 
22 februarie 1941 îşi amintea cu nostalgie că a a doua zi se împlineau 
exact cinci luni de când se alesese cu acest nou grad din partea condu- 
cătorului suprem. Următoarea promovare nu putea fi decât rangul de 
mareșal al Uniunii Sovietice pe care în sinea lui îl considera pe deplin 
meritat. Nu luptase el cu succes în războiul civil, şi terminase cu brio 
apoi academia militară Frunze? Ce avea el mai puţin decât relicvele 
acelea galonate de tipul lui Voroşilov şi Timoşenko, care avuseseră doar 
meritul să se gudure mai tot timpul în apropierea nemijlocită a șefului 
suprem? Nu fusese el acela care dusese greul misiunii sale ingrate în 
războiul din Spania? Una este să lupţi în unităţile de cavalerie a anului 
1920, iar alta săte confrunți cu rigorile războiului modern aproape 20 
de ani mai târziu, uneori în luptă cu unităţile celui mai puternic duşman 
occidental care era armata în formare a lui Hitler. In definitiv pe câm- 
purile de luptă din Spania se înfruntau două viziuni militare două super- 
puteri capabile de a rezolva pe teren disputele militare ale ultimului 
secol. Desigur prin mandatar. Nemţii alături de Franco, iar sovieticii de 
partea forţelor republicane. Nu fusese cu nimic vinovat în momentul 
când Stalin a decis să nu se mai implice, balanţa înclinându-se decisiv 
în favoarea generalului Franco şi a aliaţulor săi germani. El îşi făcuse 
datoria până la capăt și se pare că Stalin nu ignorase asta. Tocmai din 
această cauză fusese numit în 1940 la comanda acestui district militar 
special, iar promovarea în rang urmase ca o măsură firească. Din păcate 
undeva în adâncul sufletului său, Pavlov ştia că vor urma noi provocări. 
Rezultatul îi va putea aduce rangul următor, acela de mareşal, sau putea 
să-l frângă gâtul. De asta era pe deplin conștient. Cât de ușor te putea 
promova vojdul, încă şi mai uşor te putea degrada şi trimite în faţa plu- 
tonului de execuţie pentru un aşa-zis complot sau trădare. Se întâm- 
plase în trecut cu militari mai galonaţi decât el și se putea întâmpla cu 
ușurință și în viitor. Evolua pe un teren minat și Pavlov era pe deplin 
conştient de asta. Cine putea garanta ce-i rezerva viitorul? Iată de ce în 
seara asta îi convocase pe ofiţerii săi oamenii cei mai apropiaţi de când 
preluase comanda frontului, deopotrivă, pentru a sărbători şi a discuta 
situația operativă. Avertismentele la granița sovieto-germană de-o parte 
și de alta a Bugului se înmulţiseră la cote alarmante. Pavlov era un 
om prudent. Era conştient că nu putea decide totul de unul singurşi 
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de-aceea crezu de cuviinţă să afle şi părerea oamenilor săi. Erau de 
față la cina pe care o pregătise bucătarul său, şeful său de stat major, 
generalul-maior B. E. Klimovski, şeful unităților de comunicaţii a fron- 
tului generalul-maior A. T. Grigoriev, generalul-locotenent de artilerie 
A. Klikh, precum şi generalul-maior de aviaţie A. I Taiurski, cu alte 
cuvinte toată floarea comandanților frontului său. Și iată că picase şi 
comandantul corpului mecanizat de blindate 14, generalul- -maior Stepan 
Oborin. Din păcate ultimul adusese veşti proaste. Încă un avertisment 
pe care-l primisecare se adunase lângă acele primite în ultimele zile. 
Da, poate că prin prisma lui Oborin, neamţul ăla care se mai declarase 
şi comunist pe deasupra, putea fi un dezinformator infiltrat de Abwehr 
sau un transfug, oarecare, dar niciunul de soiul ăstora nu-şi pune credi- 
bilitatea la mezat într-un răgaz atât de scurt de timp, doar de câteva ore. 
Era şi el conştient că dacă informaţiile pe care pretindea că le aduce nu 
se vor dovedi veridice glonţul îl așteaptă. Una este să afirmi că nemţii 
pregătesc atacul într-un moment nedefinit iar alta este să afirmi apoi că 
va avea loc peste câteva ore. Omul ăsta ori e nebun de legat, ori spune 
adevărul, reflectă Pavlov brusc îngrijorat. Oborin în simplitatea lui, l-ar 
fi împuşcat imediat. Pentru el dilema nu exista dar tocmai asta făcea 
diferenţa dintre un simplu general, chiar dacă capabil şi comandantul 
unei armate uriașe cum era în acest moment frontul de vest. 

— Fi bine, cum vezi dumneata lucrurile din perspectiva grupului 
operatuiv de comunicații, tovarăşe general-maior? 1 se adresă Pavlov 
lui Grigoriev. 

Acesta şovăi pânăa oferi răspunsul. În martie când se constituise 
corpul de blindate numărul 14, încadrat mai apoi în frontul de vest i 
se repartizase un șef de stat major, colonel Ivan Tutarinov subordonat 
direct lui Oborin. Deşi de puţină vreme în funcție se dovedise un om 
destoinic cumpătat la vorbă, care de fiecare dată când emitea o părere 
era cumpănită și adânc gândită. După o discuţie cu el se dovedi că omul 
nu marşa deloc pe gândirea simplă a comandantului său nemijlocit, cum 
că toate avertismentele cu privire la pregătirile nemților erausimple 
manevre de dezinformare. 

— Tovarăşe general, deşi ştiu că merg împotriva opiniilor multora, 
nu cred că toate semnele şi avertismentele venite de pe malul vestic al 
fluviului trebuie să le trecem la acţiuni de intoxicare. În definitiv, de 
ce ar avea nemţii nevoie de aşa ceva? Nu-și dau seama că dacă se pre- 
gătesc de un atac surpriză, aceste avertismente nu fac decât să le îngre- 
uneze misiunea de-a ne surprindecu pantalonii în vine, ca să spun aşa? 

— Prin urmare? stărui Pavlov. 
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— Prin urmare informaţiile despre un iminent atac nu pot veni din 
partea potenţialului inamic. Le putem socoti scurgeri inevitabile de 
informaţii atunci când se mobilizează sau se fac concentrări masive de 
trupe. Cum ar putea fi acestea complet ascunse observatorilor noştri? 

— Fi vezi, Oborin? Neamţul tău poate fi de bună credinţă, se întoarse el 
spre comandantul grupului de izbire blindate din componența armatei 14. 

— In primul rând nu-i deloc neamţul meu, Dmitri Grigorievici, 
căută s-o îndulcească Oborin, întrucât tot fusese reținut la un fel de 
agapă între prieteni decât la un consiliu militar. Pe de altă parte nu neg 
că nemţii ar avea intenția să ne atace, numai că aşteaptă ca noi să le 
oferim un pretext. În această ordine de idei mi-am exprimat părerea că 
poate fi un mesager-agent al Abwehrului menit prin declaraţiile sale să 
rcurgem la un gest necugetat. Este și părerea tovarăşului Stalin după 
câte ştiu, în această privinţă. 


de artilerie. Neamţul ăsta, al tău sau al mamii dracului, asta nu are nicio 
importanţă, este pur şi simplu un sinucigaş. Poate să zică bogdaproste 
că n-a fost împușcat până acum, dar ştie al naibii de bine că dacă va fi 
prins cu minciuna, nimeni nu-l poate scăpa de plutonul de execuţie. Ba 
poate că și dacă are dreptate. 

— Gândim la fel tovarăşe general-locotenent. Cu toate astea omul 
nu mi-a făcut impresia a fi un sinucigaş. Dacă ar fi vorbit aşa, în termeni 
generali, l-aş fi categorisit şi eu imediat ca dezinformator și aş fi dat 
ordinul de execuţie imediat. Așa însă fiind vorba despre câteva ore, ei 
vezi, mai am rezerve. 

De toate astea îşi aminti Pavlov după plecarea musafirilor săi, acum 
când sta întins pe patul de campanie la aproape două ore după miezul 
nopţii, neputând totuși, stresat cum era, să adoarmă. Acum aproape o 
oră primise pe telefonul scurt de la şeful marelui stat major al lui Stalin 
ŞI al întregii armate sovietice, adică de la Jukov. ordinul să-l împuște pe 
neamţul defector. Cu toate astea Pavlov, nu se conformase. 

— Dacă o fac acum sau după trei sau patru ore tot una e. Nimeni 
n-o să-mi reproşeze întârzierea. Să vedem ce se întâmplă își mărturisi 
sieși cu inima strânsă. Naiba să le ia pe toate, nu-și putu reprima o înju- 
rătură Pavlov care se enervase mai întâi pe sine că din cauza tensiunii 
nervoase nu fusese în stare să închidă un ochi până acum. De a doua zi 
dimineaţa, probabil odată cu zorii, va trebui să fie în picioare, fie că va 
fi război, fie că nu. Era ditamai comandantul frontului de vest, primul 
avanpost al armatei în faţa dușmanului. Din păcate nu era Stalin ca să-și 
permită luxul de a-şi completa lipsa de somn din toiul nopții moţăind 
până aproape de amiază. 
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Aruncă nervos o privire pe ceasul brățară, placat cu aur, de care era 
foarte mândru, cu cadran fosforescent, un obiect preţios de captură. Ora 
două și două minute. La ce oră afirmase neamţul ăla fugar că va avea loc 
invazia? Da, acum îşi amintea. Ora 3,15, probabil după ora germană, la 
4,15 după ora rusească. Deci încă două ore de nervi şi neliniști de parcă 
n-ar fi avut el parte de aşa ceva în fiecare zi blestemată. Şi asta mai cu 
seamă începând din lunile mai și iunie în care se înmulțiseră avertis- 
mentele. Și iarăşi trecu în revistă toate acţiunile pe care le întreprinsese. 
Mereu alerte la armatele din componenţa frontului, pentru a nu lâncezi, 
iar aproape zilnic exerciţii și manevre militare combinate ale armatelor 
sale. Dar ca întotdeauna elementul cel mai de seamă lipsea. Inexistenţa 
unui zid profilactic deapărare, unor buncăre pregătite din timp pentru 
defensivă, iar asta era strategia, dacă se putea numi aşa, de sus de la cel 
mai înalt eşalon. În aceste condiţii ce-ar putea întreprinde el în cazul 
unui atac perin surprindere ŞI cât de mult ar putea el reţine frontul de 
izbire german până i-ar putea veni din interior forțe proaspete? Toată 
strategia de război sovietică se baza pe ofensivă şi niciun moment nu 
luase „tătucul” în considerare că am putea fi atacați la noi acasă. Nu 
declarase el de atâtea ori, nu numai în fața generalilor săi dar și a popo- 
rului, că glorioasa armată sovietică va lupta numai pe teritoriul inamic 
zdrobindu-și definitiv duşmanii? Ba mai mult!La presiunea propagan- 
deilui Hitler își dezafectase şi linia de buncăre de la vechea graniţă, 
pentru a nu le da prilej nemților de suspiciune. Acum chiar dacă ar fi 
luat de bune toate avertismentele din ultima vreme culminând cu cel din 
seara asta ce se mai putea face? Se jucase totul pe o carte iar Stalin și 
Molotov continuau să se bazeze pe înţelegerea făcută cu Hitler. Sigur că 
în prima fază le adusese beneficii punând mâna pe țările baltice, Basa- 
rabia iar acum uite, Polonia, dar oare caporalul ăla austriac își va ține 
cuvântul? În vest nu și-l ţinuse niciodată, ce i-or fi făcut pe conducătorii 
noştri să creadă că și- -lva tine în est? Doar interesul de moment, comun? 

Cu aceste gânduri, în cele din urmă comandantul frontului devest, 
generalul de armată, D. G Pavlov, ațipi. 


KKK 


Ţârâitul strident al telefonului, îl trezi pe Pavlov tocmai din înce- 
putul de vis în care plonjase. 

— Generalul-maior Oborin, la telefon. Nemţii ne bombardează de 
câteva minute tovarășe general. Rezervele de combustibil, muniție și 
provizii ale armatei mele din regiunea Brest, sunt în flăcări, în mare 
parte pierdute. 
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Pavlov sări ca ars, somnul trecându-i într-o clipă. Un alt telefon 
începu să ţârâie cu insistenţă, în timp ce Oborin încă mai vorbea de unul 
singur la primul telefon. Aproape panicat, Pavlov îşi duse concomitent 
la urechi ambele receptoare. De data asta era generalul-maior Taiurski, 
şeful departamentului de aviația a corpului de armatăl4 din compo- 
nenţa frontului care raporta şi el cu o voce tremurândă. 

— ... Sute de avioane distruse în hangare, îşi continuă fraza omul de 
la celălalt capăt al firului. 

— Ordonă să se ridice în aer dobitocule! aproape că urlă la telefon 
scos din minți Pavlov, deşi era conștient că acest gen minim de rațio- 
nalitate şeful aviaţiei o şi făcuse, numai că măsura venise prea târziu. 
Cu câteva ore mai înainte, măcar această catastrofă ar fi putut fi evitată. 
De-abia acum îi veni în minte într-o străfulgerare, avertismentul defec- 
torului neamt. 

— Dracul să-l ia, uite c-a avut dreptate, înjură urât generalul, fiindcă 
imediat după asta sarabanda telefoanelor se dezlănţuise într-o succe- 
siune drăcească. De-acum putea da și recepționa mesaje din ce în ce 
mai greu fiindcă urletul avioanelor inamice părea să umple tot spaţiul. 
Eraurenumitele avioane în picaj Stukas, care de obicei pregăteau atacul 
cu blindate în urma cărora avansau unităţile de infanterie dușmane. Cel 
mai negru coşmar al lui Pavlov devenise o crudă realitate. Incepuse 
invazia şi el suporta din plin primul atac al dușmanului dezlănţuit. 
Reuși doar să vorbească cu generalul locotenent Klikh după care 
legătura se întrerupse. Era nevoit să treacă pe emisiunile TFF, adică 
fără fir pentru a încercasă ţină legătura cu trupele. Oborin apucase să-i 
raporteze că divizia de motorizate 205 suferise primele atacuri iar un 
regiment de tancuri al diviziei 30 luase poziţie la Pujani. Din păcate 
imediat după aceea Pavlov nu reuși să restabilească nici comunicațiile 
radio cu diviziile saleaflate primele sub focul inamic întrucât şi stațiile 
radio, aflate sub bombardament, suferiseră pierderi. Mai apucase să-i 
raporteze înainte de-a pierde orice contact cu el că-și stabilise centrul de 
comandă în pădurea din apropierea localităţii Tevli. Cât despre Oborin 
acesta trimisese în grabă un batalion de tancuri să ia poziţie în faţa flu- 
viului pentru a întârzia cât mai mult trecerea acestuia de către grosul 
trupelor inamice. Mai târziu în cursul dimineţii Oborin trimise două 
regimente de blindatesă ocupe poziţii la malulfluviului Lesnaia, la nord 
de Brest, pentru a distruge în apă tancurile amfibii ale inamicului care 
încercau să ocupe zona sovietică. Din păcate pentru Oborin nici această 
încercare nu reuşi din cauza atacului masiv al bombardierelor inamice 
care-l distruseseră practic majoritatea aparatelor. Pavlov îl întâlni în 
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fine pe Oborin, comandantul corpului 14 de blindate în aceeași seară, în 
pădurea de lângă Tevli, unde Pavlov reuși să ajungă la bordul maşinii 
sale de campanie. Era obosit de moarte cu ochii roşii de nesom, dar 
mai mult decât oboseala fizică îl dărâmase cea mentală. Nici în visele 
sale cele mai terifiante nu crezuse că s-ar putea confrunta vreodată cu 
o asemenea situaţie. Pierduse legătura cu o parte însemnată a trupelor 
sale care luptau deja în încercuire. Nici Oborin nu arăta mai bine, dar 
asta nu era nicio consolare. 

— Ce-i de făcut tovarăşe general? îl întrebase Oborin ca pe un 
părinte de la care trebuie neapărat să primească un sfat util. 

— Nimic altceva Stepan, decât să rezistăm. Ce altceva am putea 
face? Cu siguranţă trupele din interior ne vin în ajutor. 

— Asta ar putea să dureze zile întregi. 

— Datoria noastră este de a opune o rezistenţă cât mai îndelungată 
la graniţă. 

In seara aceleaşi zile cei doi au decis un contraatac a doua zi în zori 
cu efectivele de blindate combinate ale diviziilor 22 și 30. Au fost con- 
vocaţicomandanțţii de divizii şi şefii de stat major. 

i di general-maiorpentru 


contraatacul din zori? 

— De circa 200 BT 26. 

— Alcătuiţi o grupare de izbire, hotărî Pavlov. 

Într-adevăr în zorii zilei de 23 iunie pumnul de fier al celor 200 de 
aparate încercă să izbească în coasta nemților avariind câteva tancuri 
dar la rândul lor suferiseră pierderi grele care nu mai puteau fi înlocuite. 
Insuşi comandantul Puganov căzuse în luptă. Divizia de tancuri 30 
fusese la rândul ei zdrobită, iar nemţii reuşiră să captureze în decursul 
aceleaşi zile, localitățile Projani şi Kobrin. Dar ceea ce era mai rău urma 
să se întâmple. Însuşi Oborin fusese rănit şI acum se afla într-un avion 
sanitar în drum spre Moscova pentru a se reface. Pavlov se vedea lipsit 
de cel mai bun ofiţer al său. Îl numi imediat ca înlocuitor pe Ivan Tuta- 
rinov dar lucrurile nu erau menite să se îmbunătăţească, ba dimpotrivă. 
Corpul mecanizat care suferise perderi grele în urma contraatacului 
eșuatfu nevoit să se retragă spre est, în jurul localităţii Pinsk. 

— Oare cât timp ne vom tot retrage tovarăşe general? 1 se plânse 
acesta lui Pavlov, contemplând ceea ce mai rămăsese din floarea cor- 
pului mecanizat. 

— N-o facem fiindcă aşa vrem Ivan, ci ne supunem împreju- 
rărilor. Cu toate astea iată ce-am hotărât. Ne vom poziţiona pe linia 
Kalita-Omovici-Voloşevo, pentru a intercepta şoseaua dinspre Var- 
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şovia. Este tot ceea ce putem face. Poate reuşim să distrugem cât mai 
multe vehicule inamice, împiedicându-lesă acceadă spre interiorul ţării. 

Pe 28 iunie acest plan simplu care le mai rămăsese a fost pus în 
practică. Dar situația evoluă şi de data asta altfel decât îşi propuseseră. 
Comisarul Ivan Nosovski a fost ucis, iar proaspătul comandant alcor- 
pului 14, rănit grav şi evacuat. La comanda acestuia din lipsă de per- 
sonal a trecut colonelul Semion Bogdanov. Nici acesta nu avu mai mult 
noroc. Mai întâi se retrase până la localitatea Osipovici unde încropi 
un punct de rezistenţă. În cele din urmă, corpul de armată redus la un 
efectiv de 1825 de oameni unii răniţi, şi două tancuri, a fost forţat să 
treacă Niprul, sperând că de pe malul estic al fluvului primind întăriri 
va putea organiza o rezistență mai trainică. 


KKK 


Stalin, deşi cu inima strânsă, nu lăsa să transpară în afară adevă- 
ratele lui simțăminte. Acum că dezastrul se produse iar eşecul politicii 
sale devenise evident, era conştient că orice ar fi fost posibil. Numai că 
Stalin nu ar fi fost Stalin dacă ar fi arătat în exterior, ceea ce simţea cu 
adevărat. În toți anii ăştia de zbucium şi de luptă se pregătise minuţios 
şi pentru o astfel de perspectivă. Ştia prea bine căpe toţi aceia care 1 
s-ar fi putut opune în cazul unui eşec de asemenea proporții îi înlăturase 
demult, începând cu anii 30 şi mai ales după moartea lui Kirov. Cu 
generalii capabili de rebeliune din armată o sfârşise încă din 1937. Cei 
care mai rămăseseră erau la rândul lor prea speriaţica să mai gândească 
la o eventuală schismă, ce şi cum să acționeze. La început vojdu/ se 
arătase încrezător în capacitatea Armatei Roşii de a face faţă. Mai mult 
chiar, dăduse inițial ordinul de a nu trecefrontiera după respingerea pri- 
melor atacuri pentru a nu agrava situaţia, sperând î încă într-o rezolvare 
diplomatică. Începând de a doua zi, 23 iunie, înconjurat de oamenii săi, 
rămânea mereu de la miezul nopții până aproape de ora șase dimineaţa 
în biroul său încercând din răsputeri să pună lucrurile în ordine. Firește 
că încă nu ştia nimic despre amploarea dezastrului. Când 1 se raportase 
că 1000 de avioane au fost distruse la Sopol, îşi ieşise din minţi, trân- 
tindu-și pipa de birou și exclamând: 

— Vor plăti cu capul toţi aceşti laşi şi trădători! Să se prezinte, mare- 
şalii Kulik și Şapoşnikov la mine. Primul apăru Kulik, un ofiţer de care 
Stalin îşi bătuse adesea Joc în trecut, un bețiv notoriu cu o nevastă fru- 
moasă. Întrucât îi era pe deplin devotat, conducătorul îi trecuse adesea 
cu vederea excesele sale bahice. Cu toate astea nu se bucura deloc de 
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respectul subordonaţilor săi, cu atât mai puţin al celor egal în grad. Spre 
deosebire de Kulik, mareșalul Boris Șapoşnikov care girase şi funcții de 
stat-majorist era un om capabil. Din păcate nu mai era la prima tinereţe, 
tensiunea şi masa corporală începuse să-i dăuneze performanţelor. 

— Tovarăşi, li se adresă Stalin, vă pregătiți și plecaţi pe frontul de 
vest. Dacă e cazul îi dați mână de ajutor, iar dacă descoperiţi nereguli, 
nu ezitaţi să îi trageţi imediat la răspundere pe cei vinovaţi. Indiferent 
de grad sau funcție. Și când spun asta am în vedere plutonul de exe- 
cuție. M-am făcut bine înţeles? reluă Stalin pe ovoce calmă dar cu atât 
mai amenințătoare. 

— Pe deplin, tovarăşe Stalin, raportară cei doi protocolar. 

— Când trebuie să plecăm? îndrăzni să întrebe Kulik. 

— Mai eşti aici tovarăşe mareşal? Acum, imnediat sau poate nu ţi-a 
fost clar ordinul? îl privi conducătorul suprem cu ochii săi mici acum 
având o tentă galbenă, de furie înăbușită. 

— Ba, dimpotrivă, ordinul e clar, salvă situaţia Şapoşnikov, salutând 
milităreşte. 

Imediat după acest schimb de cuvinte cei doi se făcură nevăzuți pentru a 
nu stârni mânia lui Stalin. Abia afară, Kulik 1 se adresă colegului săi. 

— Dar cu ce-o să plecăm, Boris? 

— Kaganovici ne va pune la dispoziţie una dintre drezinele sale. 

Următorii au fost Malenkov şi Budionnâi, care au primit ordinul să 
se deplasezela Breansk, iar Jukov pe frontul de sud-vest cu misiunea 
clară de-a mai salva tot ce se mai poate. Când Kulik a ajuns în seara 
zilei de 23 iunie pefrontul de vest dezastrul Armatei a X-a, era deplin. 
Temându-se să nu fie capturat de către nemți a îmbrăcat straie ţărăneștiși 
a rechiziționat o căruţă, abandonându-şi hainele militare și armamentul. 
Căruţa care-l transporta pe Șapoşnikov obosit de moarte o pornise pe 
urmele șenilelor tancurilor nemţeşti în căutarea resturilor armatei de 
vest dezmembrate. 

Au trecut trei zile iar Stalin nu primise încă niciun raport telefonic 
sau prin radio de la mareşalii săi. Acum venise rândul unui alt mareșal 
în funcție de fapt cel mai vechi în grad, Voroșilov pe care Stalin l-a 
trimis cu ordinul expres de a-i găsi pe omologii săi, Kulik și Şapoş- 
nikov, şi de a-i raporta situația reală de pe front. Din nou Kaganovici, 
comisarul pentru liniile de transport feroviare, îi puse și acestuia la dis- 
pozile un tren special format din două vagoane. In seara zilei de 26 
iunie Voroşilov sosi la Moghilevdar nu reuşi să dea nici de elemente ale 
frontului de vest şi nici de cei doi mareșali. Din fericire aghiotantul său, 
un om de acţiune, propuse: 
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— Tovarăşe mareşal, cu siguranță oamenii noştri s-au ascuns în 
pădurea din apropiere. Poate că de acolo vor încerca să contraataceu- 
nităţile germane sau măcar camioanele de transport care se deplasează 
spre est. 

Aşa se face că Voroșilov, aghiotantul său și doi însoțitori înarmați 
dintre care unul era ordonanța mareșalului, au pătruns într-un luminiş 
din pădurea din zonă. Se pornise o ploaie torențială cu fulgere și trăznete 
ceea ce a făcut ca mica echipă să nu fie remarcată de la bun început. În 
schimb mareșalul Kliment Voroşilov a avut ce vedea. Întins la pământ 
acoperit cu o haină, protejat numai parțial de ploaia care cădea în rafalea 
reuşit să distingă însemnele de ofițer superior de pe petliţe. Cu inima 
strânsă Voroşilov s-a apropiat temându-se că Pavlov sau unul dintre 
ofițerii săi de rang înalt tocmai murise. S-a dovedit că nu era așa. Cel 
întins la pământ, bolnav şi epuizat era mareșalul Şapoşnikov, pe când 
generalul de armată D. G. Pavlov sta cu spatele lipit de copacul rămuros 
şi probabil că-și lua cina întrucât deschisese o conservă. 

— Ce dracu se petrece aici? tună Voroșilov care ştia să devină vocal, 
atunci când situaţia 1-0 impunea. 

Abia acum Pavlov, devenit brusc conștient de vizita oaspeţilor săi, 
lăsă să-i scape conserva și sări brusc în picioare. Dădu să salute dar 
dându-și seama că nu avea pe cap chipiul, renunţase în ultima clipă. 

— Să trăiţi tovarăşe mareșal. 

— Mai slăbeşte-mă cu de-alde astea Dmitri Grigorievici. Ăsta ţi-e 
punctul de comandă? 

— Ce-a mai rămas din el tovarăşe mareșal. Voi încerca la noapte să 
dau de restul trupelor. Șocul nemtesc a fost groaznic, se plânse Pavlov. 

Dar Voroşilov nu străbătuse drumul ăsta primejdios până aici doar 
pentru a asculta lamentările lui Pavlov. De altfel nu-l simpatiza pe omul 
ăsta pe care-l bănuia chiar că încercase de mai multe ori să-l „toarne” la 
Stalin. Fusese şi norocos, păcătosul. În timp ce aproape toţi colegii săi 
după eşecul din Spania fuseseră mătrăşiți dacă nu chiar împușcați de 
cekiști, el fusese singurul cruţatşi chiar promovat. lată că acum sorții îi 
erau împotrivă. 

— Şi ăsta numeşti dumneata un cartier general de comandă şi încă 
al unui front, stimate Dmitri Grigorievici? îi replică ritos Voroșilov. Nu 
mă mir că ai pierdut legătura cu trupele. Să ştii că tovarăşului Stalin nu-i 
va plăcea asta deloc. 

Intre timp, aghiotantul mareșalului s-a aplecat să vadă starea înal- 
tului ofiţer întins la pământ. De-abia în clipa când aghiotantul a ridicat 
haina pentru a putea vedea mai bine, omul a dat semne de viaţă şi s-a 
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mișcat. Până la urmă s-a dovedit că ofiţerul nu era mort, întrucât s-a 
ridicat în capul oaselor. Avea o faţă nebărbierită și cu greu l-a putut 
recunoște Voroșilv în dosul acestei pilozități pe omologul său, mare- 
şalul, Boris Șapoşnikov. Acesta își reveni repede plin de speranţă la 
vederea colegului său. 

— Arhanghelul Mihail te-a adus, Kliment Efremovici, debordă de 
efuziune acesta, repezindu-se să-i strângă mâinile. Vezi şi dumneata... 

— Aşa e, văd şi eu. Păi o şatră de țigani ar arăta mai bine... ! 

Dar Șapoşnikov nu-și însuşi culpa. Se mărgini să ridice din umeri, 
uitându-se semnificativ spre trunchiul de copac unde stătuse rezemat 
mai înainte comandantul frontului de vest. 

— Păi ştu cum e. Potrivit împrejurărilor. 

— Boris, arăţi ca omul pădurii. Uite, încearcă să-ţi maidai barba jos 
ca să mai poată să te recunoască oamenii. Cât despre dumneata tovarăşe 
gerneral de armată nu te văd deloc bine, reluă Voroşilov privindu-l 
chiorâş pe Pavlov. 

D. G. Pavlov înţelese. De-acum nu numai cariera dar şi viaţa lui nu 
atârnau decât de un fir de păr. Dacă cel mai în vârstă mareşal apuca să-l 
ponegrească în ochii lui Stalin era un om terminat. Din toate punctele 
de vedere. Grad, carieră, viaţă. Într-un impuls de nestăvilit se aruncă 
îmbrățişând cizmele udate de ploaie ale lui Voroșilov. 

—Ai milă, Kliment Efremovici! O situaţie ca asta 1 se putea întâmpla 
oricui. Cine ar fi putut rezista tăvălugului nemţesc, mai ales că mi s-a 
dat ordin. Tovarășul Stalin însuși... 

— Ridică-te dracului în picioare, Dmitri Grigorievici. Suntem 
militari ce naiba. Nu ţi-e ruşine? Să ne păstrăm dramul de demnitate 
care ne-a mai rămas, pufni nervos Voroşilov dar cu toate astea nepu- 
tându-şi reprima un sentiment omenesc de satisfacție văzându-se răz- 
bunat de maniera asta. 

— Iartă-mă Dmitri Grigorievici... 

— Doar tovarășul Stalin va hotărî, îi aruncă el apoi comandantului- 
frontului după ce acesta reveni pe verticală. 

În definitiv de asta se temea şi Pavlov, de hotărârea tovarăşului 
Stalin. Cât de repede te putea înălța şi promova în grad la fel de repede 
dacă nu și mai abitir te putea degrada și-ţi lua chiar viața. Dacă asta 
s-ar fi mărginit numai la o singură persoană, cel vizat în primul rând, 
treacă, meargă. Întotdeauna avea de suferit şi familia ostracizată ca tră- 
dătoare. Gulagul sau strămutarea în ţinuturile reci ale Siberiei era tot 
ceea ce așteptau mai bun să li se întâmple pentru că nu o dată cu sfâr- 
şitul aşa-zisului trădător, era decimată și familia. Că Stalin nu cruța pe 
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nimeni, exemplul viu era propria lui familie, sauoamenii săi cei mai 
apropiaţi de care credeai la un moment dat că niciun fir de părnu li se va 
atinge. De adevărul celor gândite și simţite înclhpa aceea Pavlov avea 
să se convingă în curând. După ce Voroşilov s-a reîntors la Moscova, 
năpasta avea să cadă asupra capului lui Pavlov şi a întregului său anturaj 
de comandă, din cei care mai rămăseseră în viaţă. 

Aflat de cealată parte a Niprului, Pavlov a primit în zorii zilei de 
4 iulie 1941 vizita generalului Lev Mehlis șeful Direcţiei Superioare 
Politice a armatei. Acesta a venit cu o misiune precisă. Să-l destituie şi 
să-l aresteze pe Pavlov şi statul său major. 

Lev Zaharovici Mehlis avea rangul de comisar politic de armată 
clasa I-a asimilat rangului de general. Dar nu atât gradul, care îi era 
inferior lui Pavlov îl făcea de temutci faptul că era secretarul sau mâna 
dreaptă a lui Stalin, omul care impunea politica partidului în rândul 
militarilor indiferent de grad și funcție. Cum era firesc era departe de-a 
fi iubit de generalii Armatei Roşii, iar apariția acestuia pe front era întot- 
deauna un prilej de panică. Ii era cunoscută tendinţa de a se substitui 
pe linie de comandă oricărui ofiţer care, de teama garniturii speciale 
adică a agenţilor NKVD, nu îndrăznea decât în rare ocazii să i se opună 
acestui „profesoraş evreu” cum mai era el evocat cu teamă amestecată 
cu dispreţ, de oamenii pe care-i năpăstuia. Lui Pavlov îi devenise clară 
soarta care-l aştepta atunci când se prezentă în faţa acestuia. 

— Lev Zaharovici, am făcut tot ceea ce mi-a stat în putinţă cu forţele 
pe care le-am avut la dispoziţie. Singurul regret este că n-am împărtăşit 
soarta lui Nosovski şi Puganov şi a altor numeroşi tovarăși care au căzut 
pe câmpul de luptă. 

— Te cred, tovarăşe general, 1 se adresă pe un ton oficial Mehlis. 
Din punct de vedere personal, ar fi fost mai bine. De la comandantul 
unui front care stă de strajă la graniţa cea mai expusă a ţării se aşteaptă 
cu totul altceva decât să cadă la datorie. Asta o poate face în fiecare 
clipă orice soldat simplu. Datoria dumitale îţi incumba, dimpotrivă con- 
trariul. Să faci să moară câţi mai mulţi duşmani, iar dumneata să trăieşti 
şi să le zăgăzuiești calea. Mie mi-e clar şi desigur și Biroului Politic ca 
şi tovarăşului Stalin personal, că nu te-ai ridicat la nivelul aşteptărilor. 

—Dar mult stimate Lev Zaharovici... încercă în zadar Pavlov să se 
scuze. Am primit ordine exprese în legătură cu... 

— Să nu-mi spui acum c-ai primit ordinul să pierzi legătura cu 
trupele, să abandonezi armamentul în mâinile inamicului şi să te ascunzi 
ca un iepure fugărit în vizuină. Predă armamentul personal şi însemnele 
militare. Soarta dumitale se va decide mai târziu. 
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Pavlov realiză în sfârşit că ora parlamentărilor trecuse. I se adusese 
pe alte canale la cunoştinţă că şi Stepan Oborin, comandantul corpului 
de blindate 14, cel care suferise şocul principal al atacului german, 
rănit încă de la început şi căruia nu 1 s-ar fi putut reproşa mare lucru, 
a fost arestat în spitalul unde era tratat ca rănit. El fusese evacuat pe 
calea aerului, împreună cu alți ofiţeri superiori cărora li se alăturase 
transfugul german Alfred Liskow, care după atacul german nu a mai 
fost executat. De altfel Pavlov, în febra momentului, uitase cu totul de 
acesta, dar mai apoi când îşi amintise a considerat că omul trebuie trimis 
la Moscova pentru a fi interogat cum se cuvine de specialiştii NKVD. 
Iată cum în calitate de prizonier Pavlov a ajuns în camerele de tortură de 
la Lubianka, fiindu-i refuzat de fiecare dată, privilegiul unei întrevederi 
cu comandantul suprem. Ne mai putând suporta mijloacele de tortură la 
care era zilnic expus, Pavlov cedează și face un gest pe care-l va regreta 
amarnic. Il denunţă și pe colegul său generalul de armată Mereţkov care 
fusese promovat nu de mult, înaintea de începerea războiului la rangul 
de mareșal. Fireşte că și acesta a fost arestat imediat, ca făcând parte 
dintr-o conspirație militară aşa cum se obişnuia încă din 1937. Numai 
că acum Stalin nu avea timp de procese şi nu a fost de acord cu acuza- 
tule aduse de agenţii lui Beria. 

— Sunt de acord cu sentinţa de condamnare la moarte, care este fără 
drept de apel, dar rămânedoar acuzaţia de laşitate şi pierderea contro- 
lului trupelor. Pe timp de război asta ar trebui să ajungă. 

Stalin credea serios că printr-o sentinţă exemplară ar putea stimula 
ŞI alți generali de pe cele cinci fronturi existente să opună o rezistenţă 
cât mai dârză, știind prea bine ce-i aşteaptă. Nu execuţia în sine îi va 
speria pe aceşti oameni ci faptul că vor face un stagiu în beciurile 
de la Lubianka înainte de-a fi dezonoraţi şi împușcați. Apoi calvarul 
familiilor celor condamnaţi. O moarte pe câmpul de luptă li se părea o 
alternativă acceptabilă. De altfel chiar adjunctul lui Pavlov, generalul 
locotenent Ivan Boldin, în fruntea unui grup de soldaţi a luptat în clan- 
destinitate în spatele frontului german timp de 45 de zile penrtu ca la 
10 augut 1941cu cei1650 de oameni să se alăture lângă Smolensk, gro- 
sului trupelor sovietice. După cum aveanevoie de tapi ispășitori coman- 
dantul suprem, erau necesari şi niscaiva eroi astfel că prin ordinul 270, 
fapta de eroism a diviziei lui Boldin fusese anunţată pe toate canalele 
armatei și poporului. Dimpotrivă, la data de 8 iuliea fost adus în faţa 
plutonului de execuţie generalul-maior Stepan Oborin. La o lună de 
la declanșarea ostilităților în 22 iulie 1944, după dezastrul şi prăbu- 
şirea frontului de vest pe linia Bialistok-Minsk, care a avut drept urmări 
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şi ocuparea capitalei Bielorusiei de către inamic, au fost aduşi în faţa 
plutonului de execuție generalul de armată D. G. Pavlov, absolvent al 
academiei Frunze, eroul al războiului civil şi cel spaniol, împreună cu 
generalul-locotenent de artilerie A. Klikh, generalul maior A. T Gri- 
goriev, şeful statului major, generalul-maior B. E. Klimovici, precum și 
generalul-maior de aviaţie. I Taiurski. Comandantul armatei a patra, 
generalul-maior A. A. Korobkov, demis şi el pe 8 iulie, a fost împușcat 
în cadrul aceleaşi sentinţe conform articolelor 58-Ib respectiv codul de 
procedură pentru fapte criminale al RSFSR, 58-11. După ce se pronunţă 
sentința, lui Pavlov nu-i mai rămase decât să se pregătească pentru 
moarte. Era conştient că dacă nu ar fi avut ghinionul de-a fi fost numit 
comandant al frontului de vest, cel mai expus în condiţiile date ar fi 
supravieţuit şi mai mult decât atât, ar fi primit în curând şi mult râvnitul 
rang de mareşal. Pavlov punea totul pe seama ghinionului și era ferm 
convins că oricare dintre omologii lui ar fi fost la cârma acestui front 
ar fi păţit la fel. Stalin avea nevoie de tapi ispășitori şi se ştia că nu era 
omul care să șovăie. Cât despre el, Pavlov, nu-i mai rămânea decât să 
salveze ce se mai putea salva. Ştia că după momentul execuţiei totul îi 
va fi raportat la Stalin. De aceea îndreptându-și trupul slăbit şi molestat 
după zilele groaznice petrecute în sălile de tortură, decis să facă tot ceea 
ce se mai putea pentru familie şi urmași, şi-a îndreptat pieptul chinuit în 
faţa ţevilor de armă strigând cu toată forţa de care mai dispunea: 

— Trăiască glorioasa Armată Roșie, trăiască tovarășul Stalin. 

Salva plutonului a bubuit iar Pavlov, 7! comandante, il companero 
Pablo, a căzut ciuruit. 


KKK 


Dar alte evenimente petrecute înainte care au avut impactul unui 
cataclism, au premers aceste condamnări la moarte. Vojdul spera să 
redreseze situația în rândul comandanților săi militarı buimăciți și 
depăşiţi de rapiditatea cu care se schimba situația operativă pe front, 
comandanţi ce pierdeau legătura cu trupele, se predau sau fugeau de pe 
câmpul de luptă. Pentru aceştia nu mai devenea viabilă decât o singură 
opțiune. Fie luptau şi-şi pierdeau viaţa pe front, fie şi-o conservau prin 
retragere sau prizonieratpunând la mezat integritatea familiilor lor 
aflate de facto prizonieri în mâinile lui Stalin. Altă variantă nu exista, 
iar execuția lui Pavlov şi-a subordonaţilor săi, asta trebuia să sugereze. 
Acum sosise momentul trist al adevărului. Deși din punct de vedere 
al infrastructurii militare Armata Roşie nu era mai prejos, ba putea 
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dispune de tancuri şi avioane, inclusiv oameni, mai mulţi decât nemţii, 
lanivel de personal calificat, de ofiţeri pregătiți era net inferiorioară. 
Sı asta chiar din vina lui Stalin însuşi care epurase armata, înlăturând, 
trimițând în lagăr sau pur și simplu împuşcând, cei mai valoroşi ofiţeri, 
35 000 la număr, o mică armată de profesioniști. Acum culegea roadele. 
Conștient de asta, Stalin se străduise să amâne cât mai târziu răfuiala 
finală cu Hitler şi iată că nu reuşise. Până la data de 28 iunie, deci în mai 
puţin de o săptămână, nemţii pătrunseseră 500 de kilometri în interiorul 
ţării, ocupaseră capitala Bielorusiei, Minskul, având deschise căile de 
acces spre Smolensk și Moscova. Mai mult decât atât prinseseră în 
plasă încercuind şi parțial lichidând în jur de 400 000 de combatanți 
distrugând 30 de divizii aparţinând frontului de vest. Nicio altă ţară din 
lume nu arfi putut supravieţui unui astfel de dezastru, poate cu excep- 
taSUA şi Chinei dar haosul și dezordinea pătrunsese până şi în cercul 
militarcel mai apropiat de Stalin, adâncindu-se disensiunile mocnite 
la început între cei doi factori, politic și militar. Timoșenko, pierduse 
din nou legătura cu fronturile. De la amiază o ţinuse tot într-o şedinţă 
până aproaspe de ora trei dimineaţa. Era epuizat, nervos şi furios. Lângă 
Stalin se aflau în permanenţă Malenkov, Molotov, Beria și Budionâi 
la care li s-au alăturat Timoşenko, şi Jukov. De fapt era componenţa 
Biroului Politic, acela care conta. 

— Raportează mareșale, s-a întors Stalin înspre Timoşenko, uitând 
să 1 se adreseze cu apelativul familiar, Kliment Efremovici ca unui 
prieten şi coleg apropiat ca de obicei şi care-l sprijinise în tot războiul 
civil. Care este situația în Bielorusia? Au reuşit nemţii să intre în Minsk? 

— În momentul de faţă nu vă pot oferi o situație clară tovarăşe 
Stalin. Rapoartele sunt contradictorii. 

— Ce înseamnă asta, tovarăşe mareşal? Ocupi acest post tocmai 
pentru a ne oferi oricând o situaţie clară. Nu cumva încerci să ne abu- 
reşti? 

—Nu intenţionez să aburesc pe nimeni tovarăşe Stalin, doar că... 

Dar Stalin îl întrerupse aruncându-i o uitătură urâtă după care, 
contrar obiceiulu, i se porni pe un potop de înjurături în gruzină pe care 
cu greu reuși să și le reprime până la urmă. Până și pipa care se stinsese 
uitase s-o mai reaprindă. In plus, o aruncase dezgustat pe un colţ al 
mesei prezidiului, semnal elocvent al stării de spiritcare-l domina. Din 
acest punct de vedere pipa lui Stalin devenise un obiect de folclor. Dacă 
o uita neaprinsă vojdul se găsea în toane rele. Dacă o punea pe masă 
alături se chema că este mânios și atunci vai de interlocutorul cu care 
dialoga în momentul acela. Nimeni nu i-ar fi putut garanta că va mai 
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ajunge în aceeaşi zi teafăr acasă. Oamenii luiBeria nu tărăgănau să-l 
înhaţe dacă primeau semnalul convenit. Doar atunci când Stalin pufăia 
domol, mângâindu-și neglijent mustaţa gruzină, interlocutorul se afla 
deocamdată în siguranță. Faptul că deocamdată Timoșenko supravie- 
țuise uraganului se datora altor socoteli pe care şi le făcuse vojdul. 
Un mareşal nu poate fi înlocuit așa peste noapte, În plus, până la a 
primi blamul definitiv, mai trebuia să muncească. Oricum situaţia se 
schimbase și-ar fi fost contraindicat să-și panicheze întreg statul major 
mai mult decât era necesar, pentru a-l lăsa totuşi să funcționeze. In spri- 
jinul şefului său direct interveni și aliatul acestuia din statul-major: 


a încerca să restabilim legătura cu frontul? 

— Nu cumva sugerezi generale că noi v-am împiedicat să faceţi 
asta până acum? se întoarse veninos şi insinuant cum îi era felul, Beria 
înspre Jukov. 

Intre şeful temutului NKVD cu unitățile sale speciale afiliate în 
armată și militarii din garnizoana de comandă, existau de multă vreme 
animozităţi mai ales după anul 1937. Acum ele se manifeastau chiar în 
apropierea nemijlocită a conducătorului suprem. 

— Ordinele pe care comandanții de pe frontul de luptă trebuie să le 
primească de la noi, a precizat Jukov. 

— Nu sunteţi singurii care sunt îndrituiți să dea ordine. Le putem da 
ŞI noi, a replicat temutul Lavrenti 

Beria. Ordinele voastre iată unde ne-au adus! 

— Dacă credeţi că puteţi da altele prin care să redresaţi situația 
n-aveţi decât s-o faceţi, 1-a răspuns pe acelaşi ton Jukov, care nu-l putea 
suferi și căre îi va plăti cu vârf şi îndesat peste câţiva ani. 

— Dacă partidul ne-o va cere o s-o facem, a continuat să amenințe 
Beria. 

— Deocamdată ne-o cere nouă. Permiteți să plecăm tovarăşe Stalin? 

— Veţi pleca dar nu înainte de-a lămuri lucrurile. Un lucru este clar 
în tot haosul ăsta. Avem un comandament general şi un şef de stat major 
care a pierdut legătura cu trupele. M-aţi înţeles, tovarășe mareșal? Dar 
dumneata, tovarăşe şef de stat major? se întoarse înspre Timoșenko, 
apoi înspreJukov. Noi toți prezenţi aici trebuie să ajutăm fronturile. 
Împreună, factorii politic și militar. Începând de acum nu mai tolerez 
nicio dispută de acest gen. De alţi oameni nu mai dispunem. 

Dar Jukov, înfuriat cum era pe perfidul Beria, nu a fost în stare 
să rabde acuzaţiile fățişe pe care i le adusese Stalin. Se refugie într-o 
încăpere alăturată deprimat ca niciodată în viaţa lui dură de militar, 
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simțind că-l podidesc lacrimile de furie, rușine şi umilință, deopotrivă. 
Se jură să nu uite aceste momente câte zile o mai avea şi să le plă- 
tească celor pe care-i credea vinovaţi, cu vârf şi îndesat. După întâlnirea 
de la comisariatul apărării Stalin însoțit de Molotov, s-a întors la vila 
sa din Kunţevo. In memoriile sale Molotov menţionează că în acele 
momente grele, Stalin a fost cuprins de disperare, pe care se ferise totuşi 
s-o arate de faţă cu comandanții săi militari. Urcând în mașina care-l 
aştepta vojdul s-a adresat omului numărul doi la acea oră din eșalonul 
său politic, Viaceslav Molotov. 

— Nici în cele mai negre coşmaruri nu mi-am putut imagina ce se 
întâmplă. Să-i lăsăm pe militarii ăştia să-și rezolve problemele, asta 
dacă se mai pot rezolva. 

— Se vor rezolva Koba, ai să vezi, până la urmă. 

Molotov se număra printre puţinii care avea permisiunea să 1 se 
adreseze cu acest diminutiv lui Stalin. 

— Toată politica noastră Viaceslav, şi mă refer la cea externă, afost 
greşită. Am plecat de la premize false luându-ne dorințele drept realitate. 

— Asta ni-e clar acum, dar au mai fost şi altele. 

— Au mai fost și altele. Epurarea armatei, dacă trebuia făcută, 
trebuia începută mai din timp. Noii comandanţi urmau să crească în 
viitor. Acum ne-au prins cu pantalonii în vine şi ne-au înaintat nota de 
plată, continuă să spună cu năduf Stalin. 

— In 37 Koba nimeni nu ştia că războiul va urma să înceapă numai 
peste doi ani. 

— Un om politic precaut, ca să nu mai vorbesc de înţelepciune, trebuia 
s-o prevadă. Cu Hitler la cârma Germaniei, războiul era previzibil. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă. Tratatul nostru părea să ne 
garanteze securitatea, măcar pentru 10 ani. 

— Părea Viaceslav, numai părea. Lenin ne-a lăsat moștenire un stat 
măreț şi noi ăştia de azi, ce-am făcut cu el? Am făcut ceva pe el, se porni 
să înjure Stalin. 

— Tovarăşe Stalin, îl luă pe un ton oficial Molotov care se simţea 
deopotrivă vizat de reproşurile şefului său. Să nu uităm că după moartea 
lui Lenin i-am păstrat vie moştenirea și am lărgit considerabil graniţele 
primei ţări socialiste din lume. La asta nici măcar Vladimir Ilici nu 
visase. 

— O fi, dar ce folos că acum suntem pe cale să pierdem totul. Eu nu 
mă mai simt demn să conduc. Demisionez! 

— Nici în vis să nu rosteşti cuvântul ăsta Koba. Nici măcar în vis. 
De-abia atunci va urma prăbuşirea şi disoluția statului, încercă să-l 
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abată de la gândurile negre ministrul afacerilor externe, sau comisarul 
pentru afaceri externe, cum se numea pe atunci, Molotov. 

Dar Stalin dacă lua o hotărâre, era dificil pentru cineva ca să 1-0 
scoată cineva din cap. Înjură tot drumul până la vila din Kunţevo. 
Mikoian care se va întâlni mai târziu cu Molotov, era de părere că pier- 
derea Minskului avusese un efectiv negativ asupra nervilor zdruncinaţi 
al lui Stalin din ultimele zile și că îşi va reveni cu siguranță. Fireşte că 
era vorba şi despre afectarea prestigiului său în cadrul Biroului Politic, 
deşi și-l subordonase în întregime. 

— Al să vezi, Viaceslav, 1 se adresă Mikoian lui Molotov, că după 
câteva ore de somn, vojdul va vedea lucrurile cu alţi ochi. 

Dar Molotov ridică neîncrezător din umeri. Spre deosebire de omo- 
logul său din Biroul Politic, el îl cunoştea pe Stalin mai bine, îi cunoştea 
încăpăţânarea şi hotărârea. Pe de altă parte nici el nu credea serios că 
Stalin se va retrage. Acum în niciun caz nu ar fifost momentul. Ţara şi 
guvernul aveau nevoie de autoritatea sa pentru a împiedica cu adevărat 
disoluția care urmează de obicei atunci când dispare brusc omul forte de 
la cârma statului. Mai degrabă îl credea pe Stalin un pozeur, care pro- 
cedând aşa voia să se convingă în continuare de fidelitatea oamenilor 
săl. Dacă aceştia se vor precipita şi își vor alege un nou şef, Stalin ar fi 
apărutşi i-ar fi acuzat apoi de trădare. Prin urmare se impunea prudenţă. 
Nu odată în discuţiile pe care le avusese cu Stalin acesta își exprimase 
admiraţia pentru Ivan cel Groaznic, ţarul care izbutise în ciuda complo- 
tului boierilor pe care-l dejucase, să-și ţină oamenii în frâu. Aparent se 
retrăsese urmând să revină în forță, pedepsindu-i pe trădători. Nu cumva 
vojdul se gândise să aplice acest patent pe membri Biroului Politic? Și în 
definitiv, reflectase Molotov, un nou conducăror însemna un nou Birou 
Politic în care ei oamenii de față cu siguranţă nu-și vor mai găsi locul 
sau chiar mai rău. Vor fi cu siguranţă acuzaţi de toate neîmplinirile și 
relele predecesorului său, cu consecinţe greu de estimat. Nu, soarta lor 
era legată de Stalin şi numai de Stalin, şi de nimeni altcineva. Căderea 
acestuia ar fi antrenat prăbuşirea asemeni unui domino, a tuturor celor- 
lalți. Asta trebuia să le-o vâre în cap el, Molotov, tuturor celorlalți din 
Biroul Politic. Numai că în pofida prezicerilor lui Mikoian, Stalin nu 
se mai înapoiase la biroul său din Kremlin, pentru a prezida ședințele 
operative. Nici a doua zi, şi nici în zilele următoare. Mai mult decât atât 
nici nu răspundea la telefon. Nu odată membri Biroului Politic şi ai 
consiliului militar care încercaseră prin Poskrebâşev, șeful secretarilor 
cabinetului vojdului, să ia legătăturacu acesta răspunsul era invariabil. 

— Tovarăşșul Stalin nu este aici. 
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— Dar când îl putem găsi? 

— Nici asta nu vă pot spune, replica iritat Poskrebâşev. 

— Este plecat pe front? 

— Vă repet, tovarășul Stalin nu este aici și nu ştiu unde este. 

Telefonul suna în gol ŞI la vila sa din Kunţevo. În realitate Stalin 
nu mai dorea să vadă pe nimeni. Ajunsese la concluzia că o catastrofă 
militară era iminentă şi asta îi provoca teroare şi insomnie. Rătăcea în 
jurul vilei îmbrăcat în tunica sa militară ne mai catadicsind să răspundă 
nici la saluturile oamenilor din paza sa personală, generalii Vlasik 
respectiv adjunctului său Rumianţev. Aufost două zile de coşmar atât 
pentru Stalin cât mai ales pentru membri Biroului Politic, care erau 
cu adevărat descumpăniţi. Și asta în timp ce forţele germane avansau 
mereu prinzând în plasă şi încercuind noi şinoi unități sovietice. Acum 
survenise mult așteptatul moment de către camarilla lui Stalin de a-l 
prinde cu garda jos. Teroarea şi frica în care erau ținuți de a nu-şi pierde 
posturile sau chiar viaţa la un simplu capriciu al acestui georgian sus- 
piciossosise, dargroaza pe care le-o insuflase acesta mai mult de două 
decenii era mai mare. Niciunul dintre e1 nu îndrăznise să ridice această 
problemă, deşi temei exista. Nu puteai știi cum vor reacționa ceilal- 
țicare din oportunism şi lașitate l-ar fi putut încondeia imediat pe cel ce 
se răzvrătise drept trădător. Se ştie ce păţeacineva care doar ar fi ridicat 
suspiciune în ochii lui Stalin indiferent de rang, poziție sau de familie. 
Cu atât mai mult dacă trădarea era reală și pe timp de război. Stalin 
calculase bine atunci când înlăturase cu ani înainte pe toţi cei care i-ar 
fi putut deveni rivali în momente de grea cumpănă. Nu mai rămăsese 
nimeni care să-i conteste poziţia și dreptul de a decide în numele ţării şi 
partidului. Astfel încâtnu a fost decât un gest de rutină când o delegație 
compusă din militari şi politicieni din garda sa, câteva zile mai târziu, 
1-a cerut audienţă, implorându- ] să revină. În absenţa lui, întreg eşafo- 
dajul politico-militar construit cu migală timp de mulți ani, ameninţa să 
se prăbușească. 


KKK 


În salonul luxos luxos mobilat al noii cancelarii a Reichului, gândit 
ŞI proiectat în mare măsurăde către doi oameni, Albert Speer, în cali- 
tatea sa de arhitect general al Reichului sfătuit de către Hitler în calitate 
de șef şi consultant, şedinţele în memorabila zi de 21 iunie 1941, se 
ținură una după alta. Ca şi în cazul omologului său de la Kremlin, politi- 
cieni și militari se succedaseră încă de la orele amiezii, moment când de 
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obiceiFiihrerul se trezea şi devenea accesibil publicului şi cabinetului 
său. Ziua trecuse pe nesimţite iar Hitler, care nu-și mai putea stăpâni 
nerăbdarea și nervozitatea, se afla în postura unui vânător carese afla 
de multă vreme pe poziţie şi prada întârzia să-și facă apariția. Se făcuse 
miezul-nopții şi mai rămâneau doarpuţine ore până la declanșarea celui 
mai important moment poate al secolului. Ceva mai puţin de cinci ore. 
Fuseseră pregătite cu grijă declaraţiile de presă oferite agenţiilor inter- 
naționale, discursul Fiihrerului adresat naţiunii şi armatei, discursul lui 
Goebbels ministrul propagandei. Supus unei presiuni uriașe în ultima 
vreme, deși la început șovăise, Hitler se decisese. Apelase în ultima 
săptămână mai mult decât de obicei la injecţiile reconfortante ale doc- 
torului Morell, care-l făceau să revină repede după şicanele la care-l 
supunea mereu natura exploatând fragilitatea corpului său fizic. Dureri 
de stomac, balonări, momente intense de depresie, Hitler era recunos- 
cător Providenţei care-l ajutase ca în cale mai critice momente ale vieţii 
să-l găsească pe acest om şi medic, care cu mijloacele sale revoluți- 
onare îl ajuta mereu să-și depăşească tarele fizice. Şi când te gândeşti 
că fuseseră destui care-l considerau pe Morell drept un şarlatan. Acum, 
în acest ceas al hotărârii şi destinului, în jurul miezului-nopţii îi mai 
rămăsese alături omul cel mai credincios al anturajului său, ministrul 
Josef Goebbels. Şi când te gândești că era gata să renunţe la un moment 
dat și la acest om indispensabil. Doar din cauza unor perimate și prăfuite 
precepte morale. Goebbels, ca oricărui om într-o perioadă de cumpănă 
a vieţii sale, i se aprinseseră călcâiele dupăo demoazelă oarecare fiind 
gata să renunţe la credincioasa sa soţie Martha, care îi dăruise totuși 6 
copii. Numai că Martha, care-l admira din suflet pe Führer, era exact 
modelul femeii și mamei germane. Aici nu erau în joc doar interesele 
unui singur cuplu, ci dacă ar fi permis această aventură a lui Goebbels, 
ar fi zdruncinat preceptele însuși moralei germane, a idealului de familie 
pe care-l promovase cu mulți ani înainte chiar de a veni la putere. I-o 
spusese franc ministrului său arătându-i dimensiunea politică a greşeli 
sale. 

— Goebbels, i se adresase el, există momente când trebuie să pre- 
cumpănească înţelepciunea și morala în conştiinţa unui om politic 
valoros. ŞI nu trebuie să te îndoieşti că eşti unul dintre aceştia. Chiar cu 
riscul de a-ţi rata fericirea de moment, trebuie să dovedești că eşti mai 
presus de tentaţiile corporale care de cele mai multe ori ne ţin înlănţuite 
sufletul şi voinţa. 

— Ja, mein Fiihrer. Nu voi atrage blamul asupra partidului şi cu atât 
mai puţin asupra dumneavoastră. Intenţionez să demisionez. 
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— Şi pentru cine Josef, pentru cine ești dispus să faci un atare sacri- 
ficiu? Pentru o simplă femeiușcă? După ce vei pierde totul, carieră, 
familie, copilaşi adorabili, această femeie te va părăsi ea însăși la un 
moment dat. Abia atunci vei realiza inutilitatea sacrificiului tău. Câte 
poveşti asemănătoarenu se petrec mereu în societatea noastră și aiurea? 
Dramoletele de soiul ăstora le-a inventariat atât de bine Shakespeare în 
operele sale. 

— Sunt conştient de toate astea mein Führer, dar o iubesc. 

— Acest sentiment l-am cunoscut şi eu Josef. Dar iată că am rezistat. 
Eu sunt şi mai vitregit decât tine în această privinţă. Nici măcar nu am 
o familie. După ce biata Gelli a murit am rămas cu adevărat singur. 
Dacă n-o mai iubeşti pe Martha, care este totuşi un om minunat, îi ai pe 
îngerii tăi adorabili. Dacă nu-ţi pasă de politică, de carieră gândeşte-te 
măcar la aceștia. 

— Într-adevăr, aceştia sunt singurul factor de retenție, altfel aş fi 
făcut-o de mult. Peste câţiva ani va fi prea târziu să-mi mai permit o 
aventură. 

— Ei şi atunci? 

—Cât despre dumneavoastră şi viaţa pe care aţi dedicat-o fericirii 
poporului german, eu nu sunt nici pe departe atât de tare ca dumnea- 
voastră. Nu se nasc pe toate drumurile eroi care să întruchipeze carac- 
terul și să lupte pentru destinul unei naţiuni. Mein Führer sunteți o 
excepţie iar eu unul, un om oarecare din anturajul dumneavoastră. Pro- 
babil că sunt un om slab şi păcătos. 

— Nu mai slab şi păcătos decât noi toţi ceilalţi. Secretul este că nu 
trebuie să ne arătăm slăbiciunea. Asta şi-o poate permite omul de rând, 
un burghez oarecare. 

Oamenii luminaţi, cei care fixează jaloanele destinului unui popor 
trebuie mai întâi și întâi să se domine pe ei. Atunci vor fi cu adevărat 
învingători. Hitler își amintea adesea discuţia pe care o avusese cu 
ministrul său și mai des atunci când Martha, însoţită de adorabilu săi 
copii al căror nume începeau mereu cu litera H, inițiala numelui său, 
venea însoţită de ministrul său la recepţiile pe care le organiza Fiihrerul. 
Da, Goebbels, care eraun intelectual strălucitor, rasat, extrem de capabil, 
nu cedase instinctelor şi-l ascultase pe Führer. Soţia, Martha, nu-și 
pierduse bărbatul, iar copiii, tatăl. Din acest punct de vedere Fiihrerul 
se simţea perfect mulțumit. De aceea se ocupa cu cea mai mare plăcere, 
deşi uneori demonstrativ, de copiii cuplului Goebbels, care la rândul lor 
îl adorau pe „nenea” Adolf, care întotdeauna avea o surpriză „dulce” 
pentru fiecare dintre ei. Dar acum acest episod rămăsese cam de mult 
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în urmă, dar lui Hitler îi făcea mereu plăcere să se sfătuiască cu el. Mai 
degrabă cu el și cu Speer cu care petrecea cele mai plăcute momente 
decât cu înfumuratul de Göring, misticul Himmler, sau mereu afe- 
ratul şi posomorâtul Bormann care-i era indispensabil. Acest om îi era 
extrem de util în calitatea sa de secretar personal, preluând multe dintre 
îndatoririle de rutină ale șefului său, Fiihrerul, care pe lângă preocu- 
pările sale majore de perspectivă și strategie ar fi trebuit să plătească 
tribut uzanțelor nesuferite birocratice pe care el, Hitler, le ura din tot 
sufletul. Bormann era omul tipicar de partid, omul hârțoagelor. Poate 
că-şi avea rolul său într-un stat în plină dezvoltare ca Germania dar 
acest lucru nu-l putea face în niciun caz mai iubit. Nu odată 1 se plân- 
seseră militarii și oamenii politici din partid de inamovibilitatea acestui 
prusac bovin, dar Hitler nu cedase niciodată și nu și-l îndepărtase. Omul 
se dovedise valoros la postul său și până la urmă chiar ŞI apropiații 
Fiihrerului au înţeles aceasta. Încetaseră să-l mai calomnieze sau să-i 
ceară îndepărtarea. Numai că în acest ceas de grea cumpănă în care 
trebuia să decidă probabil destinul ţării pe mulți ani, omul bun la toate 
Bormann nu-i era de niciun folos. Cu Speer mai aborda din când în 
când şi teme politice dar se vedea de la o poștă că omul nu era interesat. 
In sfârşit, nu toţi oamenii au aptitudini polivalente în care să exceleze 
la același nivel. Uneori era chiar mai bine așa. Fiecare să se specia- 
lizeze pe postul său unde să dea un randament maxim. Incumba omului 
politic coordonator, în cazul de față, el, ca asemenea unui dirijor iscusit 
să-şi dirijeze orchestra în așa fel pentru ca fiecare parte constituantă 
să contribuie la reușita piesei pe care dorea s-o promoveze. Muzicală, 
în cazul artei sau politică în sfera vieţii unui popor. Acesta este rolul 
esenţial al unui conducător, să-i facă pe toţi să vibreze în spiritul ideilor 
pe care voia să le promoveze pentru el şi națiunea sa. Speer era un pro- 
fesionist desăvârşit în domeniul său un om care-i împărtășea viziunea 
artistică despre măreţia epocii pe care traversa ţara proiectând clădiri și 
construcții monumentale care vor dăinui mult după dispariția fizică a 
autorilor săi. De vreme ce tot nu poţi trăi veşnic este imperativ necesar 
să faci astfelca fiecare clipăîn care mai ești în viaţă să conteze. La asta 
s-au gândit și au reflectat marii luminaţi ai Omenirii de întotdeauna. 
Fie marii cuceritori începând cu Alexandru Macedon, Cezar, Hanibal, 
sau alții pe plan militar, savanţi sau oameni de artă au fost primii care 
au înțeles asta. Au răspuns din toată inima și cu deplină dăruire celui 
mai mare comandament al vieții lor trecătoare, propășirii semenilor lor. 
În artă, politică sau ştiinţă. De vreme ce soarta i-a refuzat realizarea 
în artă, iată că a câştigat infinit mai mult, în politică. Providența n-a 
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vrut să-și irosească viața într-o satifacție minoră a unui om mărunt, ci l-a 
învestit cu responsabilitatea destinului unei mari națiuni. De multe ori în 
zbuciumata sa viaţă, natura 1-a trimis semnale că nu era destinat unei vieți 
serbede și lungi. Alexandru s-a săvârşit la 33 de ani, ca și Isus de altfel, 
iat Cezar la 54. Hanibal deşi a trăit 64 de ani, ultimii săi 20 de ani după 
înfrângerea de la Zama, n-au fost decât o fugă continuă. Otrava 1-a curmat 
acest chin şi dacă el, Doamne fereşte, i-ar împărtăşi la un moment soarta 
acestui ilustru bărbat cartaginez, atunci cu siguranţă ar alege mai degrabă 
sens. De altfel după revolta eșuată în urma putchului eşuat, chiar asta 
intenționase s-o facă, dacă soarta nu l-ar fi chemat atunci la rațiune prin 
acea voce feminină 1-a reamintit responsabilitățile faţă de partid, idei și 
tovarășii de luptă la care el era gata să renunţe. Trecuse şi el printr-o criză 
existențială asemeni lui Goebbels, numai că vocea simplă de data asta a 
unei femei sincere l-a făcut să nu abandoneze lupta. 

Acestea și multe alte gânduri asemănătoare îi treceau prin cap 
Fihrerului, acum când ordinele fuseseră înpărțite şi se afla la răscrucea 
destinului său. 

— Ce părere ai Goebbels despre decizia de azi? Ştiu, hotărârea a 
fost luată de mult dar după ziua de azi, chiar dacă aş vrea nu mai pot 
da înapoi. 

— Mein Führer, aş da dovadă de-o nesocotinţă crasă dacă n-aş măr- 
turisi că am rezerve. Rusia este vastă, şi are un potenţial imens. Nu sunt 
militar, dar a devenit clar în ultima vreme că Stalin accelerează pre- 
gătirile armatei sale. Asta odată cu pretenţiile. Dacă este să purtăm un 
război cu Rusia sovietică, acum este momentul. După campania nere- 
ușită a acesteia de pe frontul finnic, Stalin îşi reconsideră întreaga stra- 
tegie militară. Mai târziu va fi ea mai puternică și va trece la ofensivă. 

— Punctul slab al ruşilor este lipsa de personal militar calificat. După 
epurările din 37 noile cadre nu au deprins învăţămintele războiului. Pe 
asta mizez. Războiul cu Finlanda ne-a arătat fragilitatea acestui colos 
pe picioare de lut. 

— Mein Fiihrer în această privinţă am rezerve. Canaris nu ne-a 
livrat suficiente informaţii, dar dacă ar fi să ne luăm după opiniile lui 
Guderian... 

— Ceea ce afirmă acest destoinic comandant de blindate este de 
domeniul neverosimilului. 

— Şi mie şi se par exagerări, își dădu cu părerea Goebbels. După 
opinia sa dispune cel puţin 15 000 de tancuri, iar în privinţa aviaţiei ne 
depăşesc de cel puţin 2 or. 
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— Nu pot crede asemenea cifre, mărturisi încrezător Hitler. Mili- 
tarii, am mirosit eu, sunt împotriva acestui război. 

— În Germania noi am ridicat nivelul de trai al populaţiei. În Rusia 
bugetul armatei este cel mai mare din lume. Lui Stalin puţin îi pasă că 
mor un milion de oameni de foame în Ucraina dacă-și poate forma noi 
divizii de tancuri. Oricum nu va da socoteală niciodată în faţa propriului 
popor. Nu în societatea şi după normele bolşevice. 

— Admit că aici ruşii ne-ar fi putut-o lua înainte. În domeniul indus- 
trei de armament au început cu cel puţin 10 ani mai devreme. Nouă 
tratatul nedrept de la Versailles ne-a interzis asta. 

— De asta mă tem mein Fiihrer. În tancuri, artilerie, aviaţieşi 
oamenine pot deveni la un moment dat superiori. Rusia este o enigmă 
şi niciodată Stalin nu-şi va dezvălui cărțile pe care le ţine în mână. Noi 
aproape că nu ştim nimic despre dimensiunea Armatei Roşii și înzes- 
trării sale și cu toată bunăvoința nici serviciile noastre de spionaj n-au 
făcut mare lucru. In concluzie, aş vrea să fie altfel, dar riscul există. 

— Cu cât o lungim mai mult cu atât se amplifică și riscul, replică 
meditativ, Hitler. 

— Cu condiția ca războiul să nu se prelungească. Rușia este un con- 
tinent întreg care ne poate înghiți diviziile, dacă nu terminăm totul în 
câteva luni. In orice caz până în pragul iernii. 

— Asta a fost și esenţa discuţiei de azi cu militarii. Păcat că războiul 
din Balcani ne-a întârziat cu aproape două luni. Începutul lui mai pentru 
declanșarea ostilităților ar fi fost cel mai propice. Dar chiar şi așa pe la 
sfârşitul lui septembrie tot am putea cuceri Moscova. 

Lui Goebbels aproape că-i stătea pe limbă să-i amintească Fiihre- 
rului său, că Napoleon a intrat şi a cucerit până şi Moscova. Dar la ce 
1-a folosit? După pierderea grosului trupelor și floarea armatei sale, a 
început declinul. De parcă i-ar fi ghicit gândurile Hitler replică. 

— Doamne fereştesă se repete tragedia lui Napoleon Bonaparte. 
După 1812 a urmat Waterloo, ceea ce sper ca noi să nu o experimentăm 
niciodată. 

Aproape două ore a mai petrecut Hitler stând de vorbă cu ministrul 
său înainteca acesta să meargă puţin după ora două noapte la minis- 
terul propagandei, aflat la 200 de metri de clădirea Cancelariei, pentru 
un scurt răgaz de odihnă. Lui şi lui Hitler le mai rămâneau cam două 
ore de somn până în zori cândîntreaga lume şi agenţiile de presă vor fi 
inflamate. Nu mai rămânea timp să meargă acasă, aşa că Goebbels decise 
să-și petreacă aceste ore până la citirea proclamaţiei pentru popor, în 
clădirea ministerului unde avea amenajat un mic dormitor pentru astfel 
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de ocazii. Dar nu credea că va reuşi să adoarmă. Va trebui să-și revadă 
discursul și să-l ajusteze unde va considera că este cazul. Dar ăsta nu 
era decât un mărunt preambul la adevăratul discurs al Fihrerului pentru 
popor. Cât despre Fiihrer cu privire la acesta nu trebuia să-şi bată capul. 
Era mereu inspirat şi găsea întotdeauna frazele şi cuvintele potrivite. 
Cu siguranță le va găsi şide data asta. Așa cum bine subliniaseFiihrerul, 
Germania ȘI guvernul său erau în pragul unei decizii capitale. Era un 
pas ireversibil şi caaltele pe care le făcuseră până acum, de bun augur 
ŞI finalizate cu succes, astfel încât nu ar fi avut motive să se îndoiască 
de această dată. Dar mai există întotdeauna și neprevăzutul şi în asta 
consta și riscul pe care şi l-au asumat în numele Reichului. Nimeni nu 
putea face un pronostic pe termen lung iar succesul va fi asigurat numai 
dacă vor fi respectate termenele impuse. lar cu privire la termene de 
la început ceva a mers rău. Războiul din Iugoslavia i-a silit să amâne 
declanșarea ostilităților cu Rusia lui Stalin timp de aproape două luni 
neacordându-le nicio rezervă convenabilă de timp în cazul că ceva ar 
fi mers prost. lar în acest nou război necunoscutele și surprizele erau 
multe. Drumurile şi vremea proastă le poate frâna înaintarea și nu în 
ultimul rând rezervele de armament și trupe ale lui Stalin despre care 
nu ştiau prea multe lucruri. Oamenii lui Canaris din Abwehr nu reu- 
şiseră să facă o documentare cât de cât fiabilă. Circulau veşti și cifre 
contradictorii. lată de ce, luând în considerare toate astea, simţea cum 1 
se face pielea de găină. Un pas atât de temerar, Germania nu mai făcuse 
până atunci. Să începi un alt război, când nu l-ai terminat pe acel cu 
Anglia, sfidând sfaturile lui Moltke şi Clausewitz, cu privire la evitarea 
unor fronturi paralele cărora Germania hpsită de resurse pe termen lung 
nu le putea face faţă şi chiar ideile lui Hitler enunțate în Mein Kampf, 
era un risc în sine. Totul se baza pe o victorie rapidă dar părerile gene- 
ralilor din anturajul Fiihrerului i se păreau lui Goebbels, din cale afară 
de optimiste. E adevărat că Fiihrerul mai neînduplecat decât oricând, 
îi îndepărtase treptat pe comandanții militari care-l sfătuiseră să nu se 
aventureze, iar cei rămași obedienţi şi hpnotizaţi de voinţa conducă- 
torului suprem se feriseră să-l contrazică. Multe se puteau întâmpla. 
Aliaţii erau slabi, cel puţin Italia lui Mussolini, care n-a făcut decât să 
încurce lucrurile în Africa și Balcani, cât despre japonezi, aceştia se 
pare că deciseseră să-și rezolve disputele lor cu americanii. Pe de altă 
parte mai erau angajaţi şi în China. Greu de crezut că vor începe o nouă 
aventură în Rusia aşa cum o făcea chiar în acea zi Fiihrerul. Peste trei 
milioane de suflete, germanii în mare majoritate şi aliaţii lor, își vor 
începe aventura pe nesfârşitele câmpii ale Rusiei. Careva fi jertfa de 
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sânge a poporului german? Nu va risca oare să-şi piardă tot ceea ce a 
agonisit cu nesfârşită trudă dar și cu pricepere până acum? Nu cumva 
este în poziția unui jucător care a Jucat la ruletă sume din ce în ce mai 
mari, până când furat de mirajul şi patima jocului, riscă totul pe o carte 
și pierde? În acest caz consecinţele vor fi dezastruoase. 

Goebbels se scutură ca de un coşmar urât la această perspectivă, dar 
ca oricărui om rațional nu putea să nu-i treacă prin minte că deşi puţin 
probabilă această variantă era perfect posibilă. Ministrul cu propaganda 
Josef Goebbels, reuşi până la urmă să apipească câteva ore. Dimineaţa 
după aproape trei ore de la declanşarea ostilităților, germanii reuşiseră 
să nimicească la sol în hangarele aerodromurilor 668 de avioane inamice 
lar alte 200 să le distrugă în aer, pierderile aviației germane ridicându-se 
la numai 18 aparate. Începutul era promiţător! 


KKK 


Locotenentului Rudolf Schubert, nu reuși să adoarmă în seara aceea 
de 21 iunie1941, deşi ordinul expres al căpitanului Mieske fusesecă, 
după transmiterea ordinului special către trupe, toţi comandanțiiîm- 
preună cu oamenii lor să plece degrabă la culcare. A doua zi în zori 
după un somn de minimum șase ore li se impunea să fie gata de acţiune. 
Era ultima noapte liniştită, de pace, de pe malul de vest al Bugului, din 
momentul când Polonia depusese de facto armele, deși în mod oficial 
guvernul Poloniei nu a capitulat niciodată. Prin urmare din 6 octombrie 
1939 când lucrurile se liniştiseră cu desăvârşire pe teritoriul inamic şi 
până în acel moment în 1941, cel puţin pe această parte a frontului 
exceptând teatrul de război din Franţa, domnise pacea. Cât despre 
el, Schubert, intelectualul introvertit, pianistul şi tânărul idealist care 
fusese odinioară, odată cu laurii și avansarea în grad intervenise ine- 
vitabil maturizarea, plafonarea până la erodare a principiilor umaniste 
care-l călăuziseră întreaga lui viață scurtă, de până atunci. La 24 de ani 
simţea că devenise un alt om, şinu se mai recunoștea în niciun fel în 
tânărul care absolvise cu distincție bacalaureatul și intrase cu brio la 
universitate. Uitase şi primii ani la conservator iar din aspirațiile sale 
secrete de a-și onora numele parcă predestinat, de Schubert și a ajunge 
un pianist, măcar apreciat dacă nu de mare talent, se alesese praful. 
Tizul său austriacul FranzSchubert, deşi nu trăise decât 31 de ani, lăsase 
în urma sa o moştenire muzicală grandioasă. Şapte simfonii, 600 de 
bucăţi vocale, muzică de operă şi nenumărate compoziţii pentru pian și 
muzică de cameră. In contrapartidă ce realizase el, germanul Schubert, 
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din Wolfenbüttel, la peste un secol distanţă? Nimic relevant pe planul 
compoziției muzicale, un automat mărunt în acest angrenaj imens și 
complicat al armatei, o verigă de transmisie a ordinelor iar totodată un 
instrument de execuţie. Sigur, pe un plan mai general la nivel de întreg 
fusese şi el alături de alţii o piuliţă măruntă fără îndoială a acestui angrenaj 
de succes. Armata și în general oamenii de acţiune, căpătaseră înultimii 
ani o ascendență socială tot mai mare. Până și părinții săi, oameni liniștiți 
ŞI pașnici erau oarecum mândri de apartenenţa fiului cel mic la armată 
deşicu ceva mai mult timp în urmă nici nu I-ai fi crezut în stare. In orice 
caz se bucurau de prestigiu știindu-și fiul în armata victorioasă a Führe- 
rului. Asta transpărea cel puţin de oricâte ori venea în permisie văzând 
cum vecinii și colegii de muncă al tatălui său îşi ridică ceremonioşi pălă- 
riile salutându-l pe tată, datorită poziţiei fiului. După campania din Franţa 
unde nu petrecuse nici două luni, începând cu 10 mai 1940 şi până la 21 
iunie al aceluiași an, iată că se bucurase exact de un an de pace. De a doua 
zi de dimineaţă totul urma să se schimbe. Unitatea lui de tancuri alături de 
altele urmau să treacă fluviul pe pontoane, pentru a-i alunga pe sovietici 
care intraseră și ei în Polonia la 17 zile după ce Germania invadase această 
țară. Rușii ocupaseră puternica fortăreață Brest Litovsk de cealaltă parte 
a Bugului, conform înţelegerii prestabilite în urma pactului cu aceştia de 
acum doi ani. Lucrurile nu aveau să se termine aşa, era clar că acesta era 
doar începutul. De o parte și de alta a fluviului despărțitor stăteau două 
armate înarmate până în dinţi şi cu efective în oameni şi armament cum 
omenirea nu mai cunoscuse până în prezent. Pe partea estică în în spatele 
fortăreţelor şi a zonei de ocupaţie rusească, e drept mai în adâncime, erau 
vreo 160 de divizii ruseşti iar în vestul fluviului un număr cel puţin egal 
de divizii germane. Războiul cu Polonia se terminase de aproape doi ani 
şi era firesc ca oamenii să-şi pună întrebări. La ce bun această aglomerare 
imensă de trupe care nu şi-ar fi avut rostul exceptând simplele efective de 
ocupaţie. Părerea multora era că totul nu era decât o manevră de inducere 
în eroare a inamicului englez pe care nu izbutiseră încă să-l înfrângă. Se 
zvonea chiar că se aștepta asentimentul lui Stalin ca trupele să mărşălu- 
iască prin Ucraina și să lovească leul britanic prin spate intrând în Iran 
şi punând sub sechestru rezervele imense de ţiţei al acestei ţări, sângele 
negrufără de care pumnul de fier al armatei și industriei ar fi sucombat pe 
termen lung. Un mod întortocheat dar deliberat de-a continua pe această 
cale hotărâtoare războiul cu englezii de vreme ce războiul aerian sau cel 
african nu dăduse rezultatele scontate. Acum însă după comunicatul citit 
în faţa trupelor, emanând direct de la Fiihrer, această iluzie se destrămase. 
Ordinul căpitanului Mieske fusese clar. 
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— Fiecare tanc va înmagazina încă din această seară 10 canistre de 
benzină, și alte trei butoaie de combustibil la remorcă. Fiecare soldat 
va primi o raţie de 30 de țigări, hrană, ciocolată, şi o sticlă de şnaps la 
patru oameni. 

Era clar că se intenționa un marş lung. Nu pleci la o confruntare 
intensă dar de scurtă durată cu tancul plin de combustibil. Un început 
neclar învăluit în ceață, întrucât războiul în această ţară imensă și 
aproape necunoscută nu şi-l putea imagina decât ca o aventură. Până și 
în conflictul cu polonezii, jertfa de sânge a Germaniei fusese de peste 
36000 de morţi. Cum să te consoleze că inamicul a pierdut de 4 ori mai 
mult? Spune-i socoteala asta cinică părintelui care şi-a pierdut speranţa 
familiei. Cum o să-i susţii prin acest argument întrebările împreună cu 
reproşurile unui tată sau unei mame grermane care și-a pierdut fiul sau 
fii? Chiar şi întrebărilor care 1 le puseseră oamenii din compania sanu 
fusese deloc uşor să le răspundă. 

— Cum aşa domnule locotenent? La ce bun alt război când nici nu 
l-am terminat deplin pe primul? Iwan este aliatul nostru, ne aprovizio- 
nează cu grâne şi combustibil, în schimbul tehnologiei noastre. In plus 
îi urăște pe Tommies$, cel puţin la fel de mult pe cât îi urâm şi noi. La ce 
bun acestnou război se înverşunase cu întrebărite Fritz Hartman, unul 
dintre cei mai capabili sergenți conducători de pluton din subunitatea 
sa. Ce poţi să-l opui rațiuniiunui soldat simplu și capabil? Iar Schubert 
era convins că mulți gândeau așa. Nu era nevoie să fii strategul suprem 
al Germaniei pentru a-ţi da seama că a ataca un aliat atâta vreme cât 
duşmanul principal, în cazul ăsta englezii, nu era răpus nu era un indiciu 
de înţelepciune. Firește că Fihrerul în comunicatul său o spunea pe 
șleau că ţarul roşu de la Kremlin, plănuia de mult să ne atace. 

— Fritz nici eu şi nici dumneata nu cunoaștem raţiunile unei astfel 
de decizii. Datoria noastră de soldat al Reichului ne impune să ne 
supunem. 

— De bună seamă, domnule locotenent, nu este vorba de insubor- 
donare aici. 

— Atât ar mai lipsi! îi lăsă să scape lui Schubert. 

— Intreb pentru a înţelege mai bine misiunea de luptă şi rostul noii 
noastre campanii. 

— Ai ascultat și dumneata ca şi mine, Feldwebel? comunicatul 
Fiihrerului Cu siguranță că mustăciosul de la Kremlin boscorodea un 
plan ascuns să ne atace. Probabil că Fihrerul, care trebuie să fie mai 


8 Apelativ dat englezilor in timpul celui de-al II-lea Razboi Mondial. (n. red.) 
9 Sergent (n. red.) 
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bine informat decât oricine, a aflat asta. Ceea ce ni se cere nouă să 
facem acum este un simplu act de prevenire. 

— Prin urmare noi trebuie să 1-o luăm înainte? plasase și Oberfe- 
ldwebelul"* Strunz propria lui întrebare. 

— Exact aşa Oberfeldwebel! Dacă cineva te aşteaptă să-ți înfigă 
un cuţit în spate, cum îi răspunzi? Nu cumva e mai cuminte să 1-0 iei 
înainte şi să-l dezarmezi? Doar nu te aștepți ca Fiihrerulsau Goebbels să 
vină personal în unitatea noastră şi să ne dea lămuriri. Dacă s-a hotărât 
așa, înseamnă că e mai bine. 

Fireşte că nici el, Schubert, nu era convins de justeţea argumen- 
telor sale dar un răspuns întrebărilor și nedumeririlor oamenilor săi, tot 
trebuia să le dea. 

— Oameni buni, camarazi, de la noi ca de la niştebravi soldați ce 
suntem se așteaptă să ne facem datoria. Fiţi siguri că pânăchiar la sfâr- 
şitul zilei de mâine vom avea un răspuns clar, nedumeririlor noastre. 

Dominat de emoţii, cutreierat de sentimente și gânduri contradic- 
torii, Schubert ştia că în ciuda ordinului expres pe unitate după termi- 
narea controlului privind aprovizionarea şi înzestrarea cu armament şi 
combustibil al unității sale tot nu va putea dormi. O pornisede unul 
singur spre păduricea de stejari și foioase îndărătul cărora își constru- 
iseră bivuacul, trăgând în piept mirosul de rășină îmbibat cu cel de 
benzină, atât de specific unităților de tancuri. Era concentrat şi aproape 
că tresări înspăimântat când o siluetă îi apăru brusc în faţă. Era de-acum 
întuneric, iar potrivit ordinelor de mascare pe timp de noapte nu era 
permisă iluminarea zonei. 

— Bată-te să te bată Rudi, ce naiba cauţi aici pe întunericul ăsta? 
Aproape c-am crezut că eşti vreo 1scoadă a ruşilor, auzi el un glas 
familiar. 

— Păi aş fi îndrituit să-ţi pun şi eu aceeaşi întrebare, nu crezi, Ober- 
leutnant'? Caut exact același lucru pe care-l cauţi și tu, Wern. O clipă 
de linişte şi pace de care nu ne vom mai bucura multă vreme sau deloc, 
începând cu zorii zilei. 

Werner Tramitz, era prietenul şi comandantul companiei vecine, 
camaradul cu care se împrietenise descoperindu-şi reciproc afinități și 
filiații comune de când batalionul lor de tancuri staționaîn dosul pădurii 
de stejari la câţiva kilometri de apele Bugului. La asta contribuise și 
faptul că Tramitz era cumva vecin, din nordul ţării, de prin împreju- 
rimile orașului Braunschweig. Pe de altă parte părinţii acestuia, mama 


10 Plutonierul (n. red.) 
11 Locotenent-major (n. red.) 
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învăţătoare iar tatăl profesor de liceu, ținuseră să-i asigure fiului un 
statut de intelectual, determinându-l să-şi facă studiile de medicină 
şi biologie de la Tübingen. Păţise însă ca și Rudi. De-abia terminase 
facultatea şi nu apucase să-și ia postul în primire că venise mobilizarea 
şi încorporarea. Nu-i de mirare că în acest băiat cult el, intelectualul 
fin, cum credea despre sine Schubert îşi găsise un aliat şi un prieten. 
Tramitz era cu doi ani mai în vârstă și dobândise un grad în plus dar de 
asemenea amănunte nu se formalizase niciunul. Oricum, erau în com- 
panii diferite deși se subordonau cum era și firesc aceluiași comandant 
de batalion, locotenent-colonelul Detmar, Horst Detmar. 

— Prin urmare cauţicam același lucru ca şi mine dar mi-e teamă că 
nici măcar împreună n-o să-l găsim, prietene. De mâine începe o altă 
viaţă. Scurtă dar plină de glorie așa cum ne-o hărăzi Fihrerul. 

— Cam pesimist Wern, pentru un brav ofiţer al Wehrmachtului vic- 
torios. Nimeni nu te împiedică să ai o viaţă lungă şi fericită încărcată 
şi cu glorie pe deasupra. Cel puţin ultimul ingredient sunt sigur că 
Fuhrerul ţi-l doreşte din inimă. 

— De asta sunt sigur. In sfârşit soarta unora ca noi este soarta unei 
întregi generaţii. 

— Crezi că Napoleon l-a întrebat pe vreunul dintre soldaţii săi ce 
parere are despre războaiele pe care le poartă? reluă Schubert. 

— Mai bine l-ar fi întrebat. Ar fi evitat dezastrul din Rusia care n-a 
fost decât începutul declinului său. Și când te gândeşti că totul a început 
în zorii nefaști ai unei zile de 22 iunie, acum mai bine de un secol, 
preciză Tramitz. 

— Puşchea pe limbă omule! 

— Napoleonul nostru sau Hitler cum se numeşte el acum, crezi c-a 
ales cu predestinare aceeași zi? se interesă Tramitz. 

— Nu ştiu dacă este predestinare sau nu, doar atât că este în toiul 

verii ȘI se speră ca totul să se termine până la toamnă. 
Asta am auzit și eu de la șefi; gogoriţa asta, vreau să spun. Cică 
în opt săptămâni colosul ăsta pe picioare de lut cum îi spune Fiihrerul 
trebuie să se prăbușească. Eu te întreb doar atât. Și dacă nu o face? 
Napoleon a cucerit și Moscova şi la ce 1-a folosit? 

— Arci ai dreptate. Forţa Rusiei nu stă atât în efectivele sale sau 
potențialul în materii prime şi armament, cât mai ales în imensitatea 
țării, în drumurile impracticabile pentru blindatele noastre şi tehnica 
de luptă, ca să nu mai amintesc de climă. Armatele ţarului roşu ne pot 
hărțui cu anii din imensităţile Siberiei lor chiar în ipoteza că totul ar 
merge ceas. Armatele ruseşti pot fi bătute în afara graniţelor lor, dar 
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până acum nici francezii şi nici suedezii deși au câştigat bătălii, au 
pierdut războiul. 

— Rudi, după câte îmi dau seama tu ești mai pesimist chiar şi 
decât mine. Prea multe gânduri ne facem. Nu-i mai bine să fii un Fritz 
oarecare, să te gândești la porția ta de țigări şi de schnaps și să lași 
şefilor grija să gândească? 

— Păi tocmai asta e! După cum bine ştii, nu mă dau în vânt nici după 
schnaps și nici după tutun. De altfel ştii că nu fumez. Așa stând lucrurile 
dă-mi voie măcar să gândesc. 

— Bine, admit că ai acest drept. Prin urmare dacă poţi să-ţi exerciţi 
această prerogativă, îmi poţi spune şi mie la ce gândeşti? 

— Poate că n-o să te bucure, dar eu tot o să-ţi spun. 

— Atunci spune-o pe şleau, prietene. 

— Admit că pentru prima dată în istorie cineva a făcutcevapentru 
unirea celor de neam germanic și acesta este Hitler. Admitcă cineva a 
redat neamţului de rând, demnitatea sa după înfrângerea umilitoare din 
noiembrie 1918, areînviat noţiunea de conştiinţă naţională. Acel cineva 
este Hitler. Admit că a existat cineva care s-a îngrijit şi se îngrijește de 
bunăstarea neamţului de rând, a eradicat şomajul, a repornit construcția 
țării, a luptat cu succes contra infracționalității de drept comun şi eco- 
nomice şi a reproiectat viitorul națiunii germane. Acest om este Hitler. 
El este arhitectul şi conducătorul Noii Germanii şi oamenii în marea 
lor majoritate îl urmează chiar dacăîn străinătate şi uneori în ţară este 
considerat un dictator lipsit de scrupule care a suprimat sistemul normal 
democratic al unei mari națiuni. Spre deosebire de Stalin care n-a făcut 
nimic pentru rusul de rând, subsumându-și influenţa şi puterea politică, 
industrializării ţării sale cu preţul unor sacrificii nemaiîntâlnite, bunăs- 
tarea omului de rând a stat cu adevărat în atenţia lui Hitler. Cu toate 
astea atât Hitler, cu atât mai puţin Stalin, nu potfi consideraţi factori 
de progres ai umanităţii. Și asta dintr-un motiv foarte simplu, Wern, pe 
care-l știi Și tu, nu-i aşa prietene? 

— Chiar dacă-l bănuiesc, vreau să mi-o spui chiar tu. 

— Pentru că au eşuat în cea mai importantă misiune a oamenilor 
politici singura unde nu au voie să dea greş. 

— Și aceasta ar fi? 

— Pacea, Wern, pacea popoarelor lor. Ce folos că Hitler a făcut toate 
acele lucruri pentru națiunea lui dacă jucând la ruleta războiului îi jert- 
feşte viitorul, sacrificând cei mai buni fii ai națiunii germane. Chiar 
în cazul unei victorii, îndoielnice de altfel, populația Germaniei va fi 
îmbătrânită şi-i va trebui cel puţin două generații ca să-și revină. Pe 
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de altă parte nici învinşii nu vor sta cu braţele încrucişate cum nici noi 
n-am făcut-o. Un război crează premizele altora care vor urma. Astea 
sunt învățămintele istoriei. Preţul este prea mare. Din acest punct de 
vedere toți oamenii politici nu au fost şi nu sunt decât nişte pigmei dacă 
războiul a fost dominanta civilizaţiei umane. Și încă pigmei distructivi, 
indiferent de rezonanţa numelui acestora, Alexandru, Hanibal, Cezar, 
Napoleon, ca să nu mai vorbesc de Atila, Gengis Han sau Timur Lenk 
şi atâția alții. De altfel nici Napoleonii nici Hitlerii sau Stalinii oricât 
de adulaţi ar fi aceştia la un moment dat, nici chiar artiștii, muzicienii, 
oamenii de litere, arhitecţii sau ce-or mai fi e1, nu se constituie în fac- 
torii de progres ai Umanității în general. Cei care sunt cu-adevărat, o 
elită aproape insignifiantă din punct devedere numeric, dar cu o pondere 
decisivă, sunt oamenii de ştiinţă, singurii cărora le datorăm progresul. 
Fără ei am mai trăi probabil ŞI acum în cel mai profund obscurantism 
medieval. Ura de clasă în Rusia sau de rasă în Germania sunt alte fațete 
ale intoleranţei şi fanatismului religios recurente azi, responsabile de 
marile dezastre ale Omenirii. 

— Dacă asta gândești Rudi, atunci află că sunt gânduri primejdioase. 
Foarte primejdioase chiar pentru un tânăr ofiţer în ajunul unui mare 
război. 

— Eşti singurul om căruia m-am destăinuit. Nici părinților n-aş 
face-o. Acest soi de idealism sau filozofie umanistă ar privi-o ca un act 
de laşitate, într-o vreme când ţara are nevoie de mai mulți oameni de 
acţiune. 

— Nici nu te sfătuiesc! Eşti un mare umanist, dar ca şi oamenii de 
ştiinţă cărora le aduci elogiul eşti o voce singularăși greu de înţeles. Nu 
că n-ai avea dreptate, dar vremurile ne stau împotrivă. Până una alta 
teebuie să uităm de cele mai scumpe principii ale noastre şi să fim ceea 
ce se cere de la noi. Nişte rotiţe bine unse ale marelui monstru care se 
va urni mâine să ne mai sfâşie încă odată sufletele, odată cu trupurile. 
Războiul! 

După alte câteva fraze hpsite de importanţă cei doi prieteni s-au 
întors la corturile lor pentru a încerca să ațipească puţin înainte de ora 
fatală de care erau conştienţi că le va marca destinele. 


KKK 


La ora 2 noaptea atunci când mai rămăsese ceva mai mult de o oră 
până la declanşarea ostilităților, trecea pe podul de peste Bug ultimul tren 
încărcat cu grâne trimis de către ruși lui Hitler. Asta în urma protocolului 
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comercial, anexă a celui politic conform pactului Ribbentrop-Molotov. 
Schimburile comerciale între cele două ţări cunoscuseră o amploare 
crescândă, astfel că începând din 10 februarie 1940, Rusia tătucului 
Stalin, cea care cunoscuse foametea din Ucraina din anii 30” soldată cu 
un milion de victime, a livrat Germaniei 1, 5 milioane tone de cereale. 
In pofida nevoilor stringente ale poporului, țărani şi muncitori ale 
căror interese pretindeau că le apără. Uniunea Sovietică devenise cel 
mai mare furnizor de cerele al Germaniei naziste. În afară de cereale și 
bumbac, Stalin a exportat un milion de tone de ţiţei neprelucrat, metale 
strategice, mangan, crom, 2, 7 tone de platină, în schimbul unor bunuri 
în valoare de 467 milioane de mărci, în special tehnologie convertibilă 
în infrastructura militară. E suficient să amintim aici crucișătorul greu 
Liitzow, la care mai era de lucrat la ora declanșării războiului. De altfel 
Germania mai rămăsese datoare cu bunuri în valoare de 239 milioane 
de mărci, atunci când s-au declanșat ostilitățile. 

Stalin se străduise din răsputeri să fie la zi cu livrările pentru a nu 
da de bănuit și învinuit de rea credinţă. Intreaga lui strategie de politică 
externă se baza pe evitarea unui război cu Germania în anul 1941 și 
amânarea acestuia măcar cu câţiva ani. In acest răstimp sperasă facă 
reformele necesare în armată și să promoveze o nouă generație de 
comandanţi, exclusiv Stalinişti, în locul celei decimate în 1937, când 
numai din corpul ofițeresc a făcut vreo 35 000 de victime. Recentul 
război cu Finlanda 1-a revelat slăbiciunile şi a mărit proporțional încre- 
derea lui Hitler care era convins că va obţine victoria în 8-10 săptămâni. 
Că acest lucru nu s-a întâmplat a fost prima mare eroare strategică a 
Fihrerului care la rândul său a fost amețit de victoriile facile obținute 
în vest. Cu toate astea, până când vremea se menţinu frumoasă, planul 
de război al Fiihrerului părea să se îndeplinească. Nemţii erau în grafic. 
Executaseră mari bătălii de încercuire, luaseră zeci și chiar sute de mii 
de prizonieri dar existau şi zone unde ruşii opuneau o rezistenţă dis- 
perată, adeseori până la ultimul om. Frontul german care se întindea 
pe 1600 de kilometri din Marea Nordului și până la Marea Neagră, 
cuprindea trei mari zone: de nord, de mijloc şi de sud. Cea din nord era 
comandată de feldmareșalul Ritter von Leeb, incluzând două armate 
şi o grupare de tancuri, venind din Prusia răsăriteană dinspre Memel. 
Scopul frontului de nord era cucerirea regiunii baltice şi a Leningra- 
dului. Vârful de lance era gruparea de tancuri 4 comandată de gene- 
ralul-colonel Hoepner, în cadrul căreia generalii Manstein și Reinhard 
1 se subordonau. Acest front era sprijinit din aer de către Luftflotte"? 
comandată de generalul-colonel Keller. 


12 Flota aeriană (n. red.) 
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Frontul de mijloc era sub comanda feldmareșalului Fedor von Bock, 
fiind cea mai puternică grupare, acoperind o arie de 400 de kilometri 
lățime. Includea două armate și două grupări de tancuri, 2 şi 3 comandate 
de generalul-colonel Heinz Guderian, respectiv generalul-colonel, 
Hoth. Ii era alocată Luftflotte 2 comandată de feldmareșalul de aviație 
Kesselring, având în componenţă bombardierele de tip Stukas care 
conlucrau strâns cu tancurile, după metodele prestabilite în campaniile 
anterioare. Scopul acestui front era de a prinde în cleşte și a distruge 
unităţile mecanizate ale inamicului din triunghiul Brest-Wilna-Smo- 
lensk. Atingerea ultimului obiectiv, Smolensk, ar fi deschis drumul spre 
Moscova dacă totul s-ar fi desfăşurat după plan. După cum se va vedea 
iarna rusească pentru care nemţii nu erau pregătiţi, va fi un aliat decisiv 
al inamicului. Frontul de sud de sub comanda feldmareșalului von Hans 
Gerd von Rundstedt, acoperea terenurile mlăștinoase ale Pripetului 
până în zona Carpaţilor, înzestrată cu trei armate și o grupare de tancuri 
de izbire. Se confruntau cu trupele sovietice de sub comanda genera- 
lului-colonel Kirponos din Galiţia şi avea în vedere apărareaUcrainei de 
vest şi cu precădere a Kievului. După forțarea Niprului erau pregătite 
pentru încercuirea şi cucerirea capitalei Ucrainei, frumosul oraş Kiev. 
Luftflotte 4 de sub comanda generalului-colonel de aviaţie Löhr, i se 
subordona acestui obiectiv. Aliaţii români erau aici în rezervă pentru a 
proteja câmpurile petrolifere vitale armatelor aliate în susținerea efor- 
turilor derăzboi. 
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În nord armata finlandeză obligată după încheierea păcii sovieto-finice 
la concesii teritoriale, urma să atace din nord către Leningrad. Armata 
a 6-a a feldmareșalului von Reichenau se pregătea să treacă Bugul pe 
pontoane. Deja divizia 56 de infanterie forțase fluviul pe plute din saci 
plutitori. La statul major al armatei se discutase aproape toată noaptea 
despre ce se va întâmpla în cazul în care în momentul trecerii fluviului 
vor fi supuşi unui bombardament masiv, menit să le întârzie înaintarea. 

La comandamentul armatei a 6-a toată seara a fost vâlvă mare. S-au 
menținut doar căile de iluminare absolut necsare pentru camuflaj. Şeful 
statului major’? Friedrich von Paulus împreună cu toţi ofiţerii săi dis- 
cutau iarăşi şi iarăși amănuntele împreună cu comandantul armatei feld- 
mareșalul Walter von Reichenau toate modalităţile de a trece cu pierderi 
minime Bugul. 


13 Stabschef (n. red.) 
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— Generale, ai cuvântul, îl îndemnă Reichenau pe șeful lui de 
stat-major. 

Fără a pierde vremea acesta începu. 

— Este necesar să luăm în calcul toate posibilitățile. Dacă de pe 
malul advers ne întâmpină inamicul cu forţe mecanizate trebuie să 
ripostăm la fel. Loviturile de artilerie de pe malul nostru nu vor rezolva 
problema. 

— Ar trebui s-o rezolve împreună cu aviația, interveni colonelul 
Strauss, aghiotantul generalului de aviaţie Alexandru Löhr, coman- 
dantul armatei a 4-a aeriene. 

Acesta se pronunţă tacit înclinând capul semn că era de acord cu 
afirmația subalternului său. 

— Inclin să cred că nu este cazul. Aviația este chemată să dea 
lovituri surprinzătoare în adâncime, mai precis să lichideze aerodro- 
murile inamice limitrofe, dar cu toate astea e necesar să fim pregătiți 
pentru orice, se pronunţă comandantul. 

— Aşa este. Până ce pionerii noştri pregătesc podul de pontoane 
ruşii pot mobiliza artileria greași principalele lor mijloace blindate 
zădărnicindu-ne din start înaintarea, fu de acord generalul maior de 
infanterie, Trappert. 

— Fireşte că mai întâi trebuie protejate prin orice mijloace podurile 
de peste fluviu, măcar până trec unităţile noastre motorizate. Există și 
o cale ferată pe care pot trece rapid trenurile noastre cu trupe, opină 
Paulus. 

— Cu condiția ca geniștii ruşi să nu arunce în aer liniile ferate de 
pe cealaltă parte a fluviului de îndată ce realizează intenţiile noastre, 
replică șeful de stat major. 

— Aviației noastre îi revine o mare responsabilitate. Să execute 
lovituri din aer de întâmpinare, reluă Trappert. Mă refer mai exact la o 
singură escadrilă. 

— Domnilormi-a venit o idee, se lumină la față Reichenau. Aţi uitat 
de regimentul 18 de tancuri? Acum este momentul să probăm în luptă 
eficacitatea acestuia. 

Toţi cei prezenţi în cortul mare de campanie al feldmareșalului von 
Reichenau își amintiaucu exactitate la ce făcea referire comandantul 
armatei. Trecuse aproape un an diniulie 1940 pe când mai era în vigoare 
planul SEELOWE specialiştii şi inginerii armatei se gândiseră la ceva 
ingenios. Pentru a asigura succesul debarcării pe coastele Angliei, pro- 
puseseră o unitate de tancuri-submarin. Nu tancuri sau maşini amfibii 
capabile să plutească dar să se și deplaseze pe uscat, ci de-a dreptul 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 67 


o unitate de tancuri submarin, capabile să se deplaseze sub apă la o 
adâncime de 8-10 metri. Turelele tancului erau învelite în huse imper- 
meabile de cauciuc, iar alimentarea cu oxigen cea mai delicată pro- 
blemă, se putea realiza printr-un cablu de vreo 15 metri. Se făcuseră 
diferite testări dar planul nu a fost pus niciodată până atunci în practică 
pentru simplul motiv că pe la mijlocul lui octombrie se renunţase la 
operaţia Seelöwe de invadare a Angliei, considerându-se prea riscantă 
de vreme ce aviația inamicului n-a putut fi neutralizată iar flota regatu- 
luibritanic era superioară celei germane. Cu toate astea în vara acelui 
an 1940 lângă Praga, pe unul dintre lacuri se făcuseră exercițiile cu 
pricina. Acum sarcina acestor mașini subacvatice devenea chiar mai 
simplă având în vedere că nu acționau din largul măriiunde adâncimea 
acesteia putea fi mai mare de 10 metri şi doar de un biet fluviu. Oricum, 
cablul alimentator cu oxigen nu mai era necesar să aibă 15 metri, unul 
de trei și jumătate ar fi fost de ajuns. 

— Stabschef Paulus pregăteşte regimentul de tancuri 18 și Panzer- 
spăhwagen!*. Să se camufleze încă din noapea asta la malul fluviului. 
Să aibă grijă să stea pe poziţiile mascate, să nu ne trădăm înainte de 
vreme. 

— In Ordnung, mein Komandant” replică von Paulus înciudat că 
nu-l venise lui mai întâi ideea cu tancurile subacvatice, una dintre reali- 
zările de vârf ale inginerilor armatei. 
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În ciuda bunelor intenţii locotenentul Rudi Schubert nu putu închide 
un ochi nici restul orelor până la clipa fatidică. De altfel cum atacul era 
prevăzut pentru ora 3 şi 5 respectiv, 4 și 15 minute după ora Rusieico- 
mandanţii de companie şi ofiţerii batalionului comandat de căpitanul 
Karl Mieske fuseserăîn picioare cu o oră bună înainte de începerea ofi- 
cială a oficialităților. Mieske îi dădu misiunea de luptă comandantul 
companii 2, locotenentul Schubert despre care avea o părere bună. 

— Locotenente vei lua poziţie cu oamenii dumitale în faţa podului 
de peste fluviu, exact la ora convenită. Ţi se va atașa ogrupă de geniști. 
După focul de artilerie care va „deschide balul”, veţi parcurge în goană 
podul şi-l veţi asigura de partea cealaltă, amihilând orice tentativă a ina- 
micului de a-l arunca în aer. S-a înțeles? Cred că nu-i nevoie să-ţi atrag 
atenţia asupra importanţei misiunii dumitale. 


14 Autoblindat de cercetare (n. red.) 
15 S-a făcut, domnule comandant (n. red.) 
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— Jawohl, Herr Hauptman'€ replică protocolar Schubert. 

Era clar că dacă podul de peste fluviu era asigurat, asta ar fi facilitat 
trecerea diviziei de tancuri în toată complexitatea ei dincolo, pe terenul 
inamicului, realizându-se vârful de lance care ar fi dat peste cap apărarea 
ruşilor. Fortăreaţa Brest ar fi fost obiectivul imediat. Acum locotenentul 
plasat în fruntea oamenilor săi, stătea cu privirea aţintită asupra minu- 
tarelor ceasului său de buzunar. Era exact ora trei şi zece minute. Incă 
cinci, după care evenimentele s-ar fi succedat ireversibil. Cinci minute 
de linişte şi pace apoi totul, inclusivviitorul se va schimba pentru el și 
oamenii săi. Un pas important şi decisiv, cum sunt câteva doar î în viaţa 
unui om ȘI cu siguranță mult mai puţine în acea a unei națiuni. Încă trei 
minute. Din iarba înaltă de lângă mal dacă arunca o privire în spate 
de-abia se puteau ghici căştile de oţel ale soldaţilor care vor intra curând 
în luptă. Vor reuși să-l treacă, sau ruşii îl minaseră deja şi-l vor arunca 
în aer, atunci când grosul trupelor vor fi pe el. Va sări în aer exact în 
momentul când inamicul va fi sigur că va produce pagubele cele mai 
mari. Chiar dacă podul nu a fost încă minat fiind un important punct 
strategic, rușii vor face totul pentru a-l dobori încă din primele clipe 
ale invaziei. De aici și importanţa misiunii care i se încredinţase. Incă 
un minut!Cadranul fosforescent îi permitea să urmărească până și par- 
cursul secundarului, care aproape că depăşise jumătatea circumferinței. 
Respiră adânc, cu o secundă înainte ca iadul să se dezlănţuie pe pământ. 
In clipa în care jerbele proiectilelor mortierelor grele de 60 şi ale tunu- 
rilor de calibru 21, întreg solul prinse să se cutremure. O jumătate de 
ore dură canonada, şi prima impresie a fost că nimic viu n-a putut să 
mai rămână pe o rază de câțiva kilometri de cealaltă parte a fluviului. 
Schubert știa din experienţa lui anterioară că nu era decât o iluzie. Duş- 
manul bine camuflat, mă rog, cel care mai rămăsese, îi va întâmpina cu 
foc de îndată ce vor pune piciorul de cealaltă parte a Bugului. Exact asta 
se şi întâmplă. De îndată ce se repezi pe pod urmat de oamenii compani- 
eisale, ţăcănitul mitralierelor inamice se făcu auzit. Deocamdată țiuitul 
proiectilelor vrăjmaşese auzea pe deasupra capetelor lor dar deși tirul 
era ațintit înspre pod era clar că nu fusese încă bine reglat. Parcurseseră 
jumătate din lungimea podului şi niciunul dintre oamenii companiei nu 
fusese atins. Poate că bombardamentul intens preliminar reuşise să dez- 
organizeze apărarea punctelor forte ale inamicului. Străbătuseră întreg 
podul şi acum ajunseseră în apropierea gheretelor de vamă sovieticepe 
care erau pe cale să le depăşească când o rafală venită pe neaşteptate 
din ambrazura unei gherete făcu ca doi dintre soldaţi companiei sale să 
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se prăbușească la pământ cam în același timp. Firește că aceste puncte 
de vamă nu putuseră fi doborâte de focul de artilerie întrucât fiind foarte 
apropiate de pod tirul artileriei noastre l-ar fi putut dobori chiar ea din 
greșeală, îi trecu prin cap locotenentului. Aruncă una după alta două 
grenade asupra gheretei din care se pornise tirul şi se aruncă la pământ. 
Membrii corpului sanitar interveniră imediat și cei doi soldaţi au fost 
scoşi din zona de luptă. Firește că nu era timp acum să afle în ce măsură 
ŞI cât de grav au fost răniți. Așteptă un minut sau două până ce fumul 
exploziei se risipi după care locotenentul o porni înainte. Era nevoit 
să se asigure dacă totul era în ordine în buncărul improvizat în care se 
adăpostise pe moment patrula inamică. 

— Obergefreiter” Schrad, îi ordonă el unuia dintre caporalii, ia trei 
oameni şi după mine. Ţine grenadele pregătite. Feldwebel Reiser, exa- 
mineză cu grupa dumitale ultimele trei gherete. 

Aici se amenajase primul post de pază al grănicerilor sovietici 
de cealaltă parte a Bugului, iar pericolele puteau pândi de oriunde. 
Schubert era convins că în ciuda focului nimicitor de artilerie al bate- 
riilor germane, chiar în eventualitatea că aceste gherete, amenajate din 
material lemnos, ar fi fost dărâmate, rezidenții acestora nu ar fi putut 
fi complet anihilaţi. Într-adevăr, tocmai pe când locotenentul se ridică 
de la pământ împreună cu cei patru oameni desemnaţi să-l însoţească, 
câteva dâre de foc izbucniră imediat de la ghereta cea mai apropiată. Și 
de data asta unul dintreoamenii lui Reiser se prăbușşi secerat înainte ca 
restul grupei plutonierului să se arunce fulgerător la pământ. Din poziția 
culcat câțiva dintre infanteriștii conduşi de Reiser aruncară grenade prin 
ferestruica de unde se ivise ţeava unei mitraliere care-și mai continua 
țăcănitul, imperturbabil. Cu prudenţă, târându-se pe brânci, Schubert 
ajunse până în dreptul ferestruicii joase. Teava fusese retrasă dar nu 
se putea ști dacă mitraliorul fusese lichidat sau stâtea pitit pândind un 
moment mai favorabil. Ținând cont de cea de-a doua ipoteză, locote- 
nentul ochi cadrul îngust al ferestruicii şi mai aruncă o grenadă. În Zgo- 
motul exploziei i se păru că aude un geamăt stins, dar nu era deloc sigur. 
Când fumul se disipă unul dintre soldaţii care-l însoțea izbi cu o lovitură 
puternică de cizmă uşa șubredă slăbită și ea în urma exploziei, după 
care trase un foc circular cu arma înainte de a intra înăuntru. Schubert 
îl urmă imediat pe omul său, tresărind puternic ca un recrut la vederea 
carnagiului carei se înfățișa înaintea ochilor. Patru cadavre de grăniceri 
ruşi erau răspândite peste tot în încăperea strâmtă, groaznic mutilate. 
Îi devenise clar de la prima privire că nu mai existu supraviețuitori. 
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Poate că cea de-a doua grenadă aruncată chiar de el reuşise să desăvâr- 
şească acest măcel. Unul dintre soldații ruşi mai avea încleștate mâinile 
pe mitraliera care în urma exploziei se dezasamblase şi ea. Aici nu mai 
era nimic de făcut sau devăzut. leşi afară puternic marcat, conştientcă 
pornise pe drumul ireversibil al distrugerii și morții. Ştia prea bine că 
nu mai putea da îndărăt de acum. Devenise o maşină automată de ucis 
şi va funcționa în acest fel până când va fi dezamorsată. Cu alte cuvinte 
până ce el însuşi va cădea pradă ororii pe care o comisese. Dinspre cele- 
lalte gherete nu se mai auzea deloc zgomot de luptă. Toţi grănicerii ruşi 
fuseseră amihilaţi cu excepţia a 7 prizonieri care ieşiseră afară cu fețele 
mânjite de fumul exploziilor şi cu mâinile sus. Aceştia erau prizonierii 
pe care unul dintre plutonierii companiei îi conducea în spatele frontului. 
Fuseseră dezarmaţi iar ruşii buimăciți așteptau să li se întâmple tot ceea 
ce era mai rău. Fireşte că li se cruţase viața de vreme ce se predaseră, 
numai că aceștia nu aveau de unde s-o ştie. Cu siguranţă fuseseră îndoc- 
trinaţi şi așteptau să fie lichidaţi de îndată, aşa cum fuseseră avertizați. 

— FeldwebelSchramm, i se adresă Schubert, rămâi aici cu doi 
oameni de pază şi organizează un punct de colectare a prizonierilor, îi 
ordonă Schubert. Imediat ce grosul trupelor noastre va trece peste pod, 
îi vei conduce de cealaltă parte a Bugului. 

— Jawohl Herr Leutnant, pocni din călcâie omul său, luându-și 
misiunea foarte în serios. 

Cu niciun preţ nu trebuie să se atenteze la viaţa acestor prizonieri 
fiindcă ar fi fost un prost exemplu servit rușilor. Aceştia trebuiau să 
vadă că armata germană nu-și lichidează prizonieriipregătindu-i moral 
pentru abandonarea poziţiilor, un factor important psihologic dacă nu 
voiau să-și transforme inmicii în adversari care să lupte cu fanatism până 
la capăt. Lucrul ăsta se discutase în prealabil la comandamentiar cine 
nu respecta ordinul era pasibil de pedeapsă. Intenţia comandamentului 
german era de a contrazice propaganda comisarilor politici ruşi că ina- 
micul nu respectă regulile onoarei militare şi prin urmare erau obligaţi 
să lupte până la capăt. La punctul de concentrare al prizonierilor păzit 
acum de plutonierul Schramm, fuseseră aduşi și câţiva răniți germani 
din plutonul lui Reiser. Schubert se obligă el însuşi să-i încredinţeze 
celor trei soldaţi sanitari, conduşi de un medic chirurg, care încerca să le 
îngrijească rănile. Evident acelaşi ajutor medical urma să li se acorde și 
răniților ruşi. Din păcate unul dintre soldaţii ruşi şi doi dintre ai noştri, 
îi trecu prin cap locotenentului orice ajutor fusese de prisos. 

— Soldatul Winkler şi caporalul Frosch, n-au supravieţuit, domnule 
locotenent, îi raportă plutonierul Schramm. Într-adevăr, deşi la înce- 
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putnu părea să se fi înregistrat niciunmort, din cauza rănilor grave, 
aceştia n-au mai putut fi salvaţi. Unul primise un glonţ în cap care 
nu părea să-i pună viața în pericol, dar rana din esofag se dovedise 
mult mai gravă. Omul încercase să vorbească să spună ceva, arătă cu 
degetul înspre locotenent ca şi cum ar fi vrut să-i vorbească se înnecă, 
scuipă sânge, se opinti din nou, după care recăzu pe spate închizând 
ochii. Acesta fusese caporalul Frosch pe care Schubert îl cunoștea prea 
bine. Soldatul Winkler care primise un glonte în stomac suferise cel 
mai mult. Unul dintre sanitari îi făcuse imediat o injecție calmantă, 
probabil cu morfină, dar după paloarea chipului care împrumutase o 
culoare pământie se putea deduce că nu o va mai duce mult. Primise o 
întreagă încărcătură de plumbi în stomac și era de mirare că mai putuse 
supravieţui până atunci. Soldatul rus fusese rănit în picior și piept, iar 
după rana capătată de cele două gloanţe din piept nu era de aşteptat 
că va trăi mult. Cel puţin nu va mai apuca să fie transportat pe celălalt 
mal al fluviului într-un spital improvizat de campanie. Dar nici restul 
răniților nu erau în afară de pericol. Doar dacă puteau fi transportați 
măcar într-un cort sanitar unde să fie operaţi de urgenţă. Unii fuseseră 
răniți în umăr braţe sau picioare. Dacă rănile nu apucau să li se infecteze 
aceştia puteau fi cei mai norocoși dintre camarazi. Cu atât mai mult dacă 
scăpau şi de amputare. Pentru ei războiul se sfârşise încă din prima zi 
şi asta era tot ce îşi doreau cei mai mulți dintre aceşti nenorociţi. După 
ce dădu dispoziţiile necesare Schubert şi restul companiei sale porniră 
mai departe. Pe lângă ei începuseră să huruie motoarele tancurilor care 
trecuseră podul şi motocicletele cu ataş care le precedau. Consemnul 
era: nic1o oprire până ce oboseala şi umbrele întunericului îi va sili să 
facă o haltă. Erau doar infanteriști, iar menirea lor era de a lichida orice 
punct de rezitenţă al inamicului, rămas în spatele coloanelor de blindate 
care asigurau străpungerea. 


KKK 


După ce regimentul de tancuri 18 de sub comanda lui Manfred Graf 
Strachwitz trecu cu bine proba submarin, ieşind din valurile Bugului, 
turelele se deschiseră pe malul celălalt după care urmă comanda 
aşteptată de marş. De asemenea la sud de fortăreața Brest, care stădea 
ca o provocare din piatră și oțel înaintea lor, reuşi să treacă intact podul, 
corpul de armată de tancuri 24 de sub comanda generalului de blindate 
Freiherr Geyr von Schweppenburg, se grăbi să se alăture comandan- 
tului diviziei 3 de tancuri Walter Model, care mai puţin norocos trecu 
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fluviul pe poduri improvizate de pontoane. Model îşi propusese ca încă 
în acea zi unităţile sale înaintate să atingă Kobrin. Surpriza le reuşise 
nemților în întregime. Podurile din pontoane au fost construite de bata- 
lioanele specializate de geniști, acolo unde nu existau poduri construite. 
De-a lungul frontierei fluviale a Bugului lungă de 800 de kilometri, tra- 
versarea armelor grele a invadatorilor dincolo de Buga decurs conform 
planului. Rezistenţa a fost slabă şi n-a durat mai mult decât o jumătate 
de oră, mărginindu-se la focuri de mitralieră sau în unele cazuri de mor- 
tiere drept răspuns. Pentru o apărare mai energică a graniţei ar fi trebuit 
ca aviația rusească să atace din aer lucrările incipiente la pontoaneși 
să le facă viaţa grea invadatorilor, bombardând pădurile rămase din 
aer. Din fericire pentru nemți acest lucru nu a mai fost posibil întrucât 
aviaţa acestora şi-a făcut cu prisosinţă datoria. A distrus la sol sau în 
aer întreaga armată aeriană de graniţă a rușilor și au asigurat în mare 
măsură succesul. In tancul său generalul-maior Walter Model, dând 
personal exemplu diviziei sale de blindate, întocmai ca Rommel și 
Guderian în Franţa ținea neapărat să se ilustreze în ochii șefului său 
direct, comandantul grupării de blindate, Heinz Guderian. Deja trecuse 
o săptămână și se apropiaseră mult de fluviul Nipru, unde de pe malul 
celălalt îi aştepta o ripostă mult mai serioasă. 
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Model deschisese turela tancului pentru a-l primi pe ofițerul de 
legătură, locotenentul FriedrichHolzer cu un mesaj scris de la Guderian 
când din apropierea păduricii pe undetrecea șoseaua ca vai de lume, pe 
care rulau, inamicul deschisese surprinzător focul. 

— Volle Deckung!"5 mai apucase să răcnească Model, întrucât alături 
de tancul său rula motocicleta cu ataş unde în spatele celui ce conducea, 
un sergent, stătea motociclistul agent de legătură Holzer, un tânăr ofiţer 
din statul major al lui Guderian pe care Model îl cunoştea prea bine. Dar 
avertismentul oral al generalului venise prea târziu. Cei doi de pe moto- 
cicletă, șoferul și ofițerul din spate au fost atinşi din spate. Două dintre 
tancurile lui Model făcură imediat cale întoarsă intrând în pădurice. Cu 
siguranţă erau rămășițele unei unităţi sovietice încercuite care reușise să 
se refugieze în pădure ţinând sub observaţie şoseaua. Nenorocirea însă 
se produsese. Generalul care ieşise pe jumătate din maşina sa blindată 
nu se aştepta deloc la aşa ceva dar în zona de război chiar după zile 
întregi de acalmie se poate dezlănţui iadul. Model sări repede din tanc, 
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în ciuda pericolului întrucât inamicul nu fusese încă anihilat şi în pofida 
conducătorului de tanc Schulz, care îl avertiză. 

— Achtung mein General, Feindkrăfte in der Nähe”. 

O nouă rafală veni din pădure dar de data asta nu-și atinse ţinta, iar 
gloanţele ricoşară în blindajul tancului. Coloana de blindate a diviziei 
lui Model îşi continuă însă drumul la un semn al comandantului ei, în 
timp ce maşina de luptă a generaluluii însuşi trase pe marginea şoselei 
pentru a nu perturba traficul. Model, după ce-i făcu semn restului con- 
voiului să-și continuie drumul, se apropie de motocicleta care se răs- 
turnase într-o rână, dar din poziţia în care se găseau cele două siluete 
realiză că nu mai erau multe speranțe. Într-adevăr, şoferul fusese atins 
în cap de un obuz de mortier care-i zdrobise casca şi-l lăsă aproape fără 
jumătate de ţeastă. Cât despre locotenentul Holzer acesta fusese rănit 
în piept. Sânge şi materie cervicală provenită din capul conducătorului 
motocicletei se găseau împrăștiat peste tot. După un minut sau două, 
una dintre maşinile serviciului medical al ambulanţei se opri şi îl preluă 
pe locotenentuil Holzer grav rănit. 

— Poate reușiți sî mai faceţi ceva pentru bietul băiat i se adresă căpita- 
nului medic Otto Wenders, după ce oamenii acestuia îl luaseră pe rănit. 

Despre sergentul care conducea motocicleta era clar că nu se mai 
putea face nimic. Rana era incompatibilă cu viaţa. Fu cules într-o 
cuvertură din pânză gudronată şi aşezat direct într-una din cutiile pentru 
cadavre pe care le căra cu ea de obicei maşina ambulanţei. Curând cele 
două tancuri au revenit din aglomerarea vegetală care fusese inițial 
o pădurice de fagi. Acum numeroşi arbori erau culcaţi la pământ din 
cauza rafalelor de artilerie PAK, ale tancurilor lui Model. Seara târziu, 
generalul care campase în apropierea unui lac, îl convocă pe căpitanul 
medic pentru a-i raporta cu părivire la starea locotenentului Holzer. Nu 
avea însă mari speranţe iar Model, abia de auzi cuvintele de specialitate 
ale doctorului care ţinea să-i prezinte un raport cât mai amănunțit. 

— Din păcate domnule general nu s-a mai putut face nuimic. Deşi 
am intervenit imediat așa cum aţi constatat n-am reușit să-i oprim hemo- 
ragia şi deteriorarea ficatului. Proiectilul a pătruns la nivelul hemitora- 
celui stâng pe linia axilară posterioară. A ieșit apoi la nivelul rebordului 
costal drept, după ce în traiectoria sa a parcurs, peretele toracic, dia- 
fragmna, stomacul și ficatul. În condiţiile astea nici măcar o intervenție 
la cel mai specializat spital din ţară nu i-ar mai fi putut salva viaţa. 

Model, ale cărui cunoștințe de anatomie fuseseră destul de vagi, 
dădu numai mecanic din cap, mai ales din politeţe. Ce importanţă mai 
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avea acum? Nici măcar nu-şi dădea seama care dintre cei doi camarazi 
pierduţi fusese mai câştigat. Conducătorul motocicletei care murise 
într-o clipă sau locotenetul care mai avusese câteva ore lungi de chinuri 
până să se stingă? Şi-apoi, dacă e să mori în război nu e oare de preferat 
din punct de vedere personal, să dispari de pe scenavieţii la început, decât 
să te stingila sfârșit după ce ai purtat întreaga povară a războiului? Fără a 
mai apuca însă să guști din roadele victoriei. Asta dacă va fi victorie! Nu 
bănuia atunci, în acea clipă, generalul și mai târziu feldmareșalul Model 
că exact acesta va fi sfârşitul său. După ce a purtat întreaga povară a 
războiului a murit la 21 aprihe 1945, de propria sa armă, într-o pădure de 
stejariîntre Wedau şi Lintorf nu departe de Duisburg, cu sentimentul acut 
nespus de dureros că sacrificiul său şi a milioanelor de camarazi, a fost în 
zadar. Onoarea sa de militar nu-i îngăduia să supravieţuiască camarazilor 
săi şi să se predea aliaţilor anglo-americani de pe frontul de vest. A alergat 
după o himeră și a pierdut în final. A fost doar o iluzie a lui Hitler pe care 
l-a servit cum a știut mai bine, la care a aderat și el ca atâţia alții. De altfel 
Model, la reproşul lui Hitler prin 1943, de ce soldaţii nu mai manifestă 
moralul, entuziasmul, curajul care a condus la succesele dinl941 când 
după victoriile iniţiale au venit și înfrângerile de pe frontul din Rusia, 
Model ar fi răspuns. 

— Cei mai bunidintre noi mein Führer, entuziaştii şi îndrăzneţii zac 
morți pe câmpiile nesfârşite ale Rusiei. Germania și-a epuizat poten- 
tialul uman. 

Cauza înfrângerilor Germaniei din utlimii ani ai războiului, semăna 
izbitor cu soarta glorioasei armate napoleoniene care și-a pierdut 
nucleul cel mai puternic, prefigurând Waterloo-ul. Cele mai redutabile 
divizii germane, cele care câştigaseră bătăliile decisivepretutindeni 
în Europa, începând cu Polonia şi Franţa, au eşuat în Rusia. Purtând 
până atunci un război modernde arme combinate, brigăzi compacte de 
tancuri ca unităţi de străpungerecu o desăvârşită acoperire aeriană, după 
succesele răsunătoaredin varaşi toamna anului 1941, s-au împotmolit 
pe drumurile impracticabile ale Rusiei, la care a contribuit și clima ca 
un factor decisiv. Nu s-a luat în calcul iarna rusească, armata nefiind 
pregătită dintimp pentru aşa ceva, ceea ce a fost din start o greșeală 
de neiertat. Acest joc la ruletă gândit amatoristic, n-a fost contrazis de 
nimeni, dat fiind personalitatea Fiihrerului care exercita o putere hip- 
notică asupra generalilor săi. 

Fireşte că generalului nu-i treceau prin cap asemenea gânduri 
funeste acum la un început de campanie atât de strălucit. După toate 
probabilitățile divizia lui avea să atingă Niprul printre primele dacă nu 
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chiar prima, după care va executa o mişcare de învăluire spre sud pentru 
a prinde în cleşte Kievul capitala Ucrainei. 

Visul de glorie al generalului Walter Model avea să se îndeplinească. 
Era doar comandantul diviziei 3 de tancuri din Corpul 2 de blindate 
al generalului-colonel Heinz Guderian. După ce divizia sa a atins 
prima malul Niprului la 4 iulie, a fost răsplătit cu Crucea de Cavaler 
a Crucii de Fier. Şase zile mai târziu după o manevră combinată de 
arme întrunite, ideea sa originală, tancuri, infanterie, aviaţie şi detaşa- 
mente specializate de genişti a rupt frontul Armatei Roșii lângă Roslavl 
ocolind dinspre sud Kievul, capitala Ucrainei. Bătăliile purtate în inter- 
valul 23 august și 26 septembrie au dus la căderea orașului, pierderea 
a 665. 000 de ruşi, efectivul a 43 de divizii şi sinuciderea comandan- 
tului Frontului de sud-vest, generalul Kirponos, prins în încercuire. 
Nicio altă armată din lume, probabil că nu ar fi supravieţuit unei atât 
de carastrofale înfrângeri cu excepţia Armatei Roşii cu inepuizabilul 
ei teritoriu şi rezervele umane, materii prime și nu în ultimul rând în 
infrastructura de armament de care Hitler în autosuficienţa lui nu ţinuse 
cont încă de la bun început. De altfel Model, examinând blindajul unui 
tanc T 34 din noua producție de blindate sovietice, cu șenilația perfect 
adaptată drumurilor impracticabile din Rusia, a avut primul premoniția 
eșecului. Ca atâția alţi generali s-a documentat pe teren, post-factum, în 
condiţiile în care caorice bun croitor, comandantul suprem al forțelor 
armate, trebuia să măsoare de două ori înainte de-a tăia o dată. Dar ăsta 
era rezultatul unei conduceri obediente și totalitare a armatei de către 
un om care se întinsese mai mult decât pătura, şi care îşi lua visele drept 
realitate. 
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Unităţile Corpului Mecanizat 15 din dotarea Frontului de sud-vest 
sovietic a primit în cursul zilei trei ordine diferite succesiv. Uzanţa era 
fireşte de a se alinia ultimului ordin care corespundea imperativelor 
momentului. In dotarea acestei unități comandanților diviziilor de 
tancuri 10 şi 37 li s-a trasat ordinulde ofensivă spre Radehov. Tancul 
Colonelului Svetar Kuzmici a fost ajuns de o motocicletă cu ataş, din 
dotarea Corpului, din care a coborât un căpitan posomorât cu faţa trasă 
de multe nopţi de nesomn şi cu o barbă care-i invadase faţa smeadă de 
câteva zile. Se dădu jos din vehicul în timp ce sergentul de la volan nu-și 
părăsi postul. Cu paşi grei plescăind prin mlaștina încă mustind de apă, 
după ploaia din noaptea precedentă se îndreptă înspre tancul din frunte 
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de unde colonelul Kuzmici îl observă imediat din turelă. Căpitanul, pe 
care comandantul diviziei nu-l cunoștea duse mâna la chipiu și salută. 

— ÎN caut pe comandantul diviziei tovarășul colonel Kuzmici. 

— În faţa dumitale, tovarăşe căpitan. 

— Mesaj urgent de la comandantul Corpului. Căpitanul îi întinse 
un plic sigilat, ducând încă odată mâna la chipiu, cu aerul ușurat al 
omului carese considera de acum degrevat de sarcină. Permiteţi să plec, 
tovarăşe colonel? 

Cu un gest evaziv făcut cu dreapta în care mai ţinea plicul, Kuz- 
miciîl concedie pe mesagerul care-i adusese noile ordine. Acesta nici 
nu se aşeză bine pe banchetă că sergentul făcu un viraj amplu menit să-l 
aducă cât mai curând pe și şoseaua plină de gropi şi hârtoape carefăcea 
legătura cu Radehov și Brody. 

— lată că am foast blagosloviţi cu noi ordine Smerev, 1 se adresă 
comandantul diviziei, adjunctului său, locotenent colonelul Iurii 
Smerev, care stătea alături. 

— Să vedem cum sună ordinul, Svetar Borisovici. 

Kuzmici rupse cu un gest brutal plicul de formă paralelipipedică de 
culoare cenușie în care se înmânau prin mesageri ordinele comandan- 
tului său de corp. Acesta suna astfel: 

Diviziile 10 şi 37, se vor îndrepta cu toată viteza înspreRadehov, 
sprijinind ofensiva. Comandant de Corp, general-maior Karpezo. 

— Te-ai lămurit acum, Smerev? catadixi să-l întrebe Kuzmici pe 
adjunctul său după ce şi acesta parcurse conţinutul misivei. 

— Ordinul e clar ca lumina zilei Svetar Borisovici. Dar asta ar fi cel 
de-al doilea ordin de-a ne îndrepta înspre Radehov. Mă întreb însă de 
ce s-a renunţat la ofensiva spre Berestechko? Să fie cumva tardiv sau 
băieţii noştri au reuşit să-i respingă pe fasciști și fără sprijinul nostru? 

— Mi se pare mie sau ești cam optimist în privința asta tovarăşe 
Smerev? zâmbi doar din colțul gurii Kuzmici care era mai puţin încre- 
zătorîn sorții favorabili ai luptelor mai ales după ultimele zile. Dar 
chiar dacă mai este nevoie de noi noi la Radehov, nu putem să nu ţinem 
cont de cronologia în care primim ordinele. Prin urmare transmite prin 
stație comanda la comandanții de tancuri și cu toată viteza din nou spre 
Radehov. 

Ordinul se execută și maşinile de luptă o porniră huruind depășind 
terenul mocirlos pentru a executa ultima misiune de luptă. Darsur- 
prizele cu care se confruntă în acea zicolonelul Kuzmici erau departe 
de-a fi fost epuizate. După patru ore de mers la turația maximă amo- 
toarelor, convoiul de mașini grele, format din tancurile 1-34 şi KV, 
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mândria blindată a Corpului, fu din nou silit să-și schimbe direcția. De 
data astao maşină de teren rapidă aflată în subordinea Corpului, ajunse 
din urmă convoiul iar un ofiţercu obrajii rotunjori, un tânăr subloco- 
tenent cum se dovedi apoi, ajunse primul tanc din urmă și ceru insistent 
să vorbească cu colonelul, comandantul diviziei 10. Radiotelegrafistul 
transmise imediat apelul de îndată ce sublocotenentul se legitimă ca 
mesager al noilor ordine emise de către comandantul Corpului Meca- 
nizat 15. Smerev, la ordinul şefului său, transmise numaidecât ordinul 
de oprire al convoiului. De data asta noul ordin venit din partea coman- 
dantului de Corp suna diferit: 

Diviziile 15 şi 37, se vor îndrepta înspre Brody, alăturându-se unităților 
Corpului în luptăpentru a respinge noul atac german. Se contramandează 
direcția Radehov. Comandant de corp, general-maior Karpezo. 

Ce mai spui de asta, Smerev? 

— Păi, vorba ecleziastului: marile sunt minunile tale Doamne. 

Direcţia de avansare fiind schimbată, Smerev nici nu mai aşteptă 
ordinul formal al şefului și prietenului său colonelul Kuzmici, ci trans- 
miseordinul prin stație. Fireşte că ordinul nu putea fi transmis direct 
prin radio diviziilor de tancuri în mers întrucât era de presupus că 
inamicul le-ar fi interceptat, cu consecinţele de rigoare. De aici inter- 
venise pentru a asigura comunicările şi ordinele venite de la centru 
prin metoda curierilor militari. Nici măcar procedeul de cifrare nu era 
sigur în acele zile. Ordine similare au fost trimise și diviziei 37 din 
componența Corpului care acționa pe altă direcție. Până la sfârşitul zilei 
cele două divizii înzestrate cu maşini blindate de ultimă oră s-au rotit în 
cerc în triunghiul localităților Radehov-Brody-Busk, consumând com- 
bustibil în cele 13 ore de marș, fără a putea da faţă cu inamicul care 
în acest timp afluia înconjurând Kievul. Dar nici chiar la punctul de 
comandă al Corpului Mecanizat 15 lucrurile nu stăteau mult diferit, cu 
excepția faptului că acesta chiar a fost supus unui asediu aerian. Ziua de 
26 iunie nu se sfârşise încă în momentul când la uşa bordeiului pe care 
şi-l încropiseca punct de comandă generalul Ignati Ivanovici Karpezo, 
comandantulCorpului Mecanizat 15, se prezentă un sergent din brigada 
mobilă de observație aparținând unității de baterii antiaeriene a Cor- 
pului care raportă precipitat: 

— Tovarăşe general, din însărcinarea maiorului Suvrov, comandantul 
bateriei antiaeriene vă raportez. Un grup de bombardiere inamice, după 
zgomot, Stukas, se apropie de punctul de comandă. 

— Transmite maiorului comandant să fie angajată întreaga baterie 
pentru respingerea atacului. Poţi pleca sergent. 
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Fără grabă, generalul Karpezo se întoarse înspre partenerul său de 
conversație comisarul de Corp, Lutai, adresându-i-se: 

— Păi vezi Ivan Vasilievici, de noroc să se plângă omul. Te-am 
invitat la un ceai şi o caşa de-a noastră rusească dar se pare că n-o să 
avem parte nici de asta. Şi când măgândesc că mai adineauri te plângeai 
că n-ai avut „norocul'"de-a te măsura în luptă cu fasciștii. Ce-i dreptnu 
va fi o înfruntare corp la corp pe care ai fi dorit-o ci de cu totul altă 
natură. 

— Aşa e. Ticăloşii ăsta o să ne blagoslovească din văzduh cu o ropotă 
de bombe iar noi o să stăm pitițipe burtă, așteptând să se plictisească. 

— Păi da, dar asta depinde şi de noi. Eu unul n-o să mă trântesc pe 
burtă, de asta te asigur! 

Generalul îşi înșfăcă centura în care avea înfipt Naganul de serviciu 
şi-o zbughi pe ușă afară pentru a-şi organiza și supraveghea apărarea. 
Uitase complet de musafirul său care până nu de mult se plânsesecă încă 
nu avuseseră prilejul să intre efectiv în luptă. Acesta, comisarul Ivan 
Vasilievici Lutai, nu era nici el un om care se pierdea uşor cu firea. Spre 
deosebire de alți confraţi de-ai săi, mai jos sau mai suspuși în rang, era 
un tip hotărât şi curajos. Dar calitatea cea mai de preţ pe care 1-0 apre- 
ciase la superlativ comandantul corpului care ajunsese să-l preţuiască 
ŞI Chiar să-l îndrăgească era nu doar că se dovediseun tovarăș dintr-o 
bucată ci faptul că nu încercase nici măcar odată să se substituie pe 
linie de comandă ordinelor comandantului său. Adică a lui însuşi, gene- 
ralul-maior Karpezo. Acest lucru era cu atât mai mult de prețuit când 
aproape fără excepţie în mai toate unități militare, comisarii numiţi 
de Stalin pe linie de partid, ignorându-și limitele pregătirii militare 
emiteau ei înşișiadesea ordine care nu făceau decât să sporeascăhaosul 
şi confuzia care domnea mai ales în aceste zile. Dimpotrivă, Lutai se 
dovedise un sprijin de nădejde al comandantului său de corp căruia nu-i 
comenta sau contrazicea niciodată ordinele. În plusse dovedise un om 
deosebit de activ. Nu se ascundea prin birouri pentru a se acoperi de 
hârtii şi rapoarte înaintate mai sus, ci mai degrabă îl găseai la unități 
stând de vorbă față în față cu oamenii. Un deziderat care le era specific 
multor comisari de unități mari şi mici. În felul ăsta până şi laşitatea era 
scuzabilă, prin invocareachipurile a unor comandamente mai înalte. Din 
acest punct de vedere soldaţii îl apreciau şi vorbeau cu mândrie despre 
comisarul lor. Din câte ştia Karpezo, aceasta era mai curând o excepție 
în Armata Roşie decât o regulă generală așa cum se intenţionase să fie. 
Prin urmare comisarul de corp mecanizat de armată, Ivan Vasilievici 
Lutai, nu se dezminţi nici de data asta. Văzându-şi comandantul cum 
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se năpustește pe uşă afară, intenţionă să-i urmeze exemplul. Nici prin 
gând nu-i trecea să se trântească pe burtă în timp ce generalul-maior 
era la datorie. Deja se auzea huruitul sirenelor Stukasurilor în picaj care 
ajunseseră în apropierea unităților cantonate în rezervă ale Corpului. 
Făcând pirueta necesară pentru a ieşi val-vârtej din bordei, privirea îi 
alunecă pe măsuţa încropită dintr-un butuc de fag pe care era întins un 
ştergar cu cina pe care se pregătea să 1-o ofere generalul şi aproape pline 
două păhăruţe cu votcă pe care intenționau să le dea peste cap înaintea 
de-a se apuca să cineze. 

— La dracu, blestemă cu voce scăzută Lutai. Păcat de vodculița 
asta. Gândit şi făcut. Lutai apucă paharul şi-l dădu peste cap și abia 
apoi o ţâşni şi el din adăpost plecând înspre bateria antiaeriană a maio- 
rului Ghenadii Suvrov. Acolo, ţevile tunurilor antiaeriene aproapese 
înroşiseră deja de atâta tras. Din păcate rezultatele întârziară să se arate. 
Păsările cenuşii cu crucea încârligată asemeni unor vulturi monstruoși 
îşi învăţaseră bine lecţia. Se desfăcuserăîn lanţ rarefiat pentru a nu oferi 
ținte şi puncte vulnerabile atacând din direcții diferiteîn cercuri con- 
centrice. Din păcate după felul cum era plasată bateria comasată într-o 
locaţie fixă, aparatele de zbor inamice care o localizaseră atacau la alti- 
tudine joasă şi atât de rapid încât nu le mai rămânea prea mult timp 
oamenilor să întoarcă ţevile mobile. După părerea lu Lutai nu erau mai 
mult decât 20 de bombardiere care deja produseseră stricăciuni mari în 
parcul de camioane de transport şi cele câteva tancuri aflate în rezerva 
corpului ca măsură de protecție suplimentară a punctului de comandă al 
Corpului. Karpezo se îndreptate tocmai înspre unul dintre aceste maşini 
blindate de luptă, pentru a răspunde el însuşi cu foc din mitralierele 
antiaeriene. Exact asta voia să facă şi Lutai dar în clipa când ajunsese 
afară nu-l mai văzuse pecomandantul său. Până la urmă ajunse la unul 
dintre tancuri, un KV greu, în care se strecură cu repeziciune. Imediat 
îşi puse mitraliera antiaeriană în funcţie mutându-i țeava în direcţia de 
unde se apropia unul dintre Stukasuri. De fiecare dată reuși să tragă 
epuizându-şi întreg, încărcătorul fărăsă fi avut impresia c-ar fi izbutit 
mare lucru. O singură dacă 1 s-a părut c-a nimerit în aripa păsării de oţel 
şi aluminiu hrăpăreţe dar se dovedi mai târziu că se înșelase de vreme 
ce pasărea mecanică aşa rănită cum spera el, nu se prăbuşise. Aproape 
o oră dură raidul aerian dar lui 1 se păru că ţinuse o veşnicie. De fapt 
această impresie era comună tuturorfiindcă atunci când ești în primejdie 
de moarte timpul pare să se dilate. Exact în momentul când raidul era 
pe cale să se încheie unul dintre aparatele aeriene inamice mai slobozi 
o bombă care căzu chiar în apropierea sau poate pe partea din spate 
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a KV-ului. Acesta se cutremură asemeni unui organism viu se auzi o 
huruitură de fiare iar în fracțiunea de secundă următoare Lutai fu pro- 
iectat cu capul înainte. Ultima lui senzaţie a fost că o schijă a bombei i-a 
despicat ţeasta în două, cel puţină sta a fost semnalul pe care l-a resimțit 
imediat, în subliminal, conștient fiind că pentru el, totul s-a terminat. 
Războiul, viaţa și toate. 


KKK 


Cum se petrec adesea multe lucruri în viață şi mai cu seamă în 
război, prima impresie a fost greşită. Se deşteptă în clipa când unul 
dintre soldați îi ridică capul de jos și-i duse plosca cu apă la gură. 
Buzele îi erau arse şi gâtul parcă îi era plin cu răşină încinsă. Ii era recu- 
noscăror sergentului Marusev care intuise nevoia lui fizică stringentă 
pentru acest lichid binecuvântat care era apa și care se dovedi acum 
mult mai prețios decât dușca de votcă la care se îndulcise înainte de-a 
ieși afară din bordei. Faţa sergentului Marusev era ea însăşi înnegrită 
de fum, iar pe obrazul drept se vedea deschisă o Julitură din care abia 
încetase să curgă sângele. 

— Cum vă simţiți tovarăşe comisar? 

— Cum dracu crezi că mă simt sergent? Ţi-ai închipuit cumva că 
m-am împiedicat în vreme ce mă îndreptam spre toaletă? 

— Am crezut, am crezut că... continuă, începând să se bâlbâie vocea 
răguşită a sergentului care-l privise la început cu ochii mari, speriați. 
Ce-ai crezut sergent? Ai crezut că la primul atac am să dau ortul 
popii? Ba vezi să nu! N-o să le fac fasciştilor plăcerea asta. 

In spatele chipului ars de funingine și mânjit de noroi al sergentului, 
care mai avea şi rana aceea deschisă pe obrazul drept, Lutai zări chi- 
purile la fel de speriate ale soldaților unităţii însărcinaţi cu paza comen- 
duirii unității. 

— Ilertaţi-ne tovarăşe comisar dacă ne-am speriat cu toţii, dar am 
crezut... Da, chiar am crezut... 

— Sigur, nu-i deloc plăcut să-ţi piceîn cap bombe. Doar asta se 
întâmplă în cazul unui atac aerian, sau ce-aţi crezut? Doar e război 
tovarăși! Las-că le-om plăti și noi cu vârf şi îndesat fasciştilor. 

— Noi am crezut, continuă acum mai calm sergentul, că v-am 
pierdut şi pe dumneavoastră. 

— Cum adică, m-aţi pierdut şi pe mine? Dar pe cine naiba aţi mai 
pierdut? continuă să întrebe comisarul care se ridicase între timp în 
capul oaselor și fu brusc invadat de o presimţire urâtă. 
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— Tovarăşul general-maior, Karpezo, a căzut la datorie, raportă cu 
chipul schimonosit un sublocotenent de la bateria antiaeriană, care-și 
făcuse loc mai în faţă. 

— Cum? izbuti să îngâne, mai mult decât să rostească, Lutai, căruia 
nu-i veni să creadă vorbele subordonatului său. Ce s-a întâmplat cu 
generalul Karpezo? 

— A fost ucis tovarăşe comisar. S-a prăpădit odată cu tancul său, o 
mașină 1-34. 

Pe comisarul Lutai simţi cum îl iau frisoanele. La început bănui 
numai Că în urma atacului aerian fuseseră răniți sau poate uciși, unul 
sau mai mulți ostaşi. Nu că asta s-ar fi dovedit mai ușor de suportat, 
dar gândul nu-l putea duce mai departe. La orice s-ar fi aşteptat numai 
la asta nu. Omul de care se apropiase împrietenindu-se chiar în timpul 
grelelor încercări de la comanda unităţii mecanizate şi mai mult acum, 
când izbucnise războiul, să cadă chiar acum la începutul lui? Este ade- 
vărat că generalul nu se menaja deloc ci ca un ombrav sfida mereu peri- 
colul, cum încerca să facă el însuși luându-i exemplul. Dar atunci când 
ti se întâmplă ţie sau celor apropiaţi un lucru deloc rar pe timp de război 
nu încetezi de-a rămâne uimit. 

— Raportează, sublocotenente, îl somă Lutai pe omul care-i adusese 
la cunoștință moartea năpraznică a prietenului și comandantului său. 

— A căzut la datorie un servant de la brigada antiaeriană și mai sunt 
doi răniți, în afară de... continuă fără a-și finaliza fraza ofiţerul. 

Ghinion curat! Fireşte că era bucuros că nu avuseseră alte pierderi 
grele, în afară de doi morţi şi doi răniți. Dar atunci când al doilea mort 
se dovedeşte a fi chiar comandantul unui corp de armată, se schimbă 
dramatic lucrurile. Un moment Lutai păstră tăcerea simțind cum un nod 
puternic 1 se pusese în gât. Cine ştie cine o să fie numit la comanda 
Corpului şi cât timp va mai trece până ce va reuși să închege și cu noul 
om o relație bazată pe stimă şi respect reciproc. Iar timp de aşteptat ca 
să se cimenteze relațiile noi nu mai era. Se găseau în toiul unui război 
aprig cum nici unul dintre e1 nu visase şi era imperios necesar ca această 
numire de nou comandant să se facă cât mai curând. Până atunci însă 
comisarul ştia prea bine că sarcina grea a conducerii Corpului Meca- 
nizat apăsa în întregime pe umerii săi. Ori comisarii de orice rang aveau 
cu totul alte atribuţii decât comanda efectivă militară a unităților pe 
care le deserveau. Dar unii din aroganță și nepricepere, spre nenoro- 
cirea oamernilor pe care ajunseseră să-i comande până și vremelnic, îşi 
atribuiau din senin merite și calități de care nu dispuneau. 

— Vreau să-l văd, izbuti să spună cu vocea gâtuită de emoție, Lutai. 
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— Vreti să vedeţi? nu pricepuse la început bine întrebarea locote- 
nentul. 

— Pe generalul nostru, ce naiba omule! Sau... cea mai rămas din el, 
continuă cu inima grea comisarul închipuindu-şi că generalul fusese 
mutilat în aşa fel de bombă încât subalternii nu îndrăzneau să-i arate 
corpul. 

— Dar nu mai e aici tovarăşe comisar, replică spăşit ofiţerul. 

— Ce vorbă-i asta tovarăşe? Nu mai e aici? Nu în perimetrul unității 
a căzut generalul nostru? 

— Aici a căzut ce-i drept. Tovarăşul maior Suvrov, crezând că şi 
dumneavoastră aţi fost grav rănit și nu mai sunteţi la comandă, a plecat 
cu o tanchetă pentru a-l înmormânta pe tovarășul comandant undeva în 
pădure. 

— În pădure? În care pădure omule? Vorbeşte odată, îl somă comu- 
isarul părându-i-se că sublocotenentul, care tăcuse imediat după ce 
rostise fraza aceea, vrea să-l tăinuiască ceva. 

— In păduricea din apropierea oraşului Toporuv, izbuti să-şi com- 
pleteze pe o voce scăzurtă fraza, sublocotenentul. 

— De unde şi până unde? se întrebă cu glas tare Lutai tot nereușind să 
priceapă. Cum de le-a venit ideea asta? Fireşte că au căutat un loc retras 
pentruceea ce avea să fie locul de veci al comandantului lor îşi oferi o 
explicație singur, comisarul. De obicei se alegeau astfel de locuri ferite 
ştiind că în câmpie sau şes pe timp de război nici măcar mormintele nu 
mai sunt sigure. Se sapă tranşee, se plantează mine, explodează obuze 
răscolind pământul. Nu de puţine ori asemenea răni ale pământului, 
răni deschise, scot la iveală sicrie, risipind cadavre care ar trebui dacă 
timpul ar permite, reînmormântarea ulterioară. Numai că nimeni nu mai 
dispune de timp şi energie atunci când tu însuţi ești sub atac, ameninţat 
mereu să te transformi la rândul tău într-un cadavru. Pentru a le acorda 
măcar pe această cale cinstea cuvenită, comandanților de oşti sau mari 
unități li se asigură prin consens locul de veci în vreo pădure la poalele 
unui arbore uriaş, uşor de recunoscut, dacă va fi cazul, mai târziu. Edi- 
ficat din acest punct de vedere, Lutai dădu imediat ordinul să se pregă- 
tească o altă tanchetă pentru a pleca să asiste măcar la înmormântarea 
prietenului și comandantului său. Comisarul nu pierdu timpul deloc. 
Tancheta fu pregătită în timp recorddupă care demară în mare viteză 
în direcția orășelului Toporuv. Cunoştea și el păduricea plasată la vest 
de oraș la o depărtare de doar câţiva kilometri de acesta. Il desemnă pe 
căpitanul Lavrov la comanda unității pe timpul absenței sale, fiindcă 
acesta mai rămăsese singurul mai mare în grad, dintre cei rămaşi în 
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jurul centrului de comandă. Ceilalți locotenenți-colonei și colonei, 
comandanţi de tancuri fuseseră trimiși la comanda diviziilor de blindate 
pentru a acoperi necesitățile Frontului de sud-vest. Regula comandan- 
tului de corp Karpezo era clară. Nimeni dintre ofițerii unității nu avea 
voie să stea fără treabă aciuit caun pui de găină neajutorat în preajma 
centrului de comandă. Oamenii trebuiau distribuiți la unități pentru a 
lua la cunoştinţă nemijlocit de amploarea și mersul evenimentelor la 
fața locului și nu prin rapoarte birocratice. Din acest punct de vedere 
NICI comandantul corpului însuşi generalul-maior Karpezo nu făcea 
rabat. În acest sens îi fusese de mare ajutor comisarul de corp de armată 
Litai cefusese întotdeauna primul care să dea exemplu. Nu puteai cere 
niciodată oamenilor tăi să facă ceea ce nu puteai face tu însuţi. Acest 
principiu sănătos căutase mereu să-l implementeze Karpezo în rândul 
ofițerilor săi. Nu numai Lutai dar şi Fedoseev, şeful marelui stat major 
al Corpului 15, le urmase exemplul. De pildă chiar în acest moment 
era plecat la comandamentul diviziei 37 conduse de colonelul Jurkin 
pentru a supraveghea la fața locului îndeplinirea misiunii care li se 
repartizase prin ordinul de zi de către Front, via comandamentul cor- 
pului. Situaţia era critică şi în special fluidă, cum se mai obişnuia să 
se spună în acele momente. Adică se putea modifica de la oră la oră 
în funcție de necesitățile curente ale Frontului de sud-vest. Acesta la 
rândul său era vulnerabil și dependent de ofensiva inamicului care de 
la declanșarea ostilităţilor deţinea inițiativa. După cum fusese informat 
Lutai, maiorul Suvrov, comanandantul bateriei antiaeriene, plecase 
însoţit de o gardă din servanţi, pentru a-şi înmormânta comandantul, 
pe generalul Karpezo. Iniţiativa era lăudabilă în sine dar lacunară 
din punct de vedere strict militar. Lutai nu era sigur dacă numise un 
locţiitor pe timpul absenței sale şi nici dacă-şi luase toate măsurile 
necesare pentru a nu fi surprins pe drum de un al doilea atac aerian. Era 
imperativ necesar să rămână în unitate ca singurul mai mare în grad și 
să delege organizarea funeraliilor unuia dintre ofiţerii sau subofițerii 
săi. De pildă chiar pe acest sublocotenent, dacăconsiderase că omul 
său, imediat inferior în rang, căpitanul Lavrov, şi el unul dintre răniți 
n-armai fi fost capabil să-şi îndeplinească misiunea. Dar iată că n-o 
făcuse!Pe de-oparte era omenește de înţeles că ţinuse să asiste personal 
la ceremonia de înhumare sinonimă sau proporțională cu respectul pe 
care i-l datora unui comandant iubit, căzut la datorie, iar pe de altăparte 
o gravă greşeală tactică. În luptă nu e deloc recomandabil să mizezi pe 
sentimente. Sau poate că se bazase pe faptul că acum când se apropia 
seara nu mai era de așteptat un al doilea atac aerian al inamicuilui. 
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Toate astea îi treceau secvențial prin minte comisarului de corp care-i 
ordonase șoferului tanchetei să gonească cu maximum de viteză pentru 
a ajunge la timp la ceremonie. Cu toate strădaniile șoferuluise părea 
totuşi că sosiseră prea târziu. De-abia au reuşit să ascundă tancheta 
undeva la liziera pădurii, pentru a o feri de privirile unui observator 
inamic, de regulă un avion de recunoaștere aeriană sau chiar o patrulă 
mecanizată, când au dat peste un soldat de gardă plantat nu departe 
de ei, stând de pază la tancheta cu care făcuse deplasarea convoiul 
mortuar. Soldatul le-a indicat numaidecât direcţia și după aproximativ 
10 minute pe care Lutai însoţit de şofer și de cei doi oameni din gardă au 
străbătut în pas alergător poteca, iată-i ajungând într-un luminiș, unde 
prin umbrele înserării care erau și mai adânci aici în codru, un pâlc de 
oameni stătea adunat la marginea opusă a luminișului în faţa unui mes- 
teacăn uriaş, la poalele căruia era săpat proaspăt un mormânt. Soldaţii 
şi maiorul Ghenadii Suvrov însuși stăteau în poziție de drepți în vreme 
ce unul dintre soldați netezea cu lopata pământul reavăn pe groapa de 
curând săpată. Un alt soldat din brigada lui Suvrov scrijelea numele 
comandantului lor și gradul pe o tăbliță pe care intenționau s-o împlânte 
în mormânt. Sosirea intempestivă a comisarului Lutai şi a oamenilor săi 
a fost sesizată cu oarecare întârziere de ostașii decare făceau de gardă 
la mormânt. Li se auziseră pașii precipitați pe potecă și în clipa în care 
au apărut ca din senin, toți erau pregătiți de ripostă. Lutai reuşise să-i 
zărească de departe și doar când mai era la 10 metri strigă în rusește. 

— Nu trageţi tovarăşi! Sunt comisarul Lutai. 

Făcuse acest lucru pentru a preîntâmpina o nenorocire. Frumos 
le-ar mai fi stat să fi fost întâmpinați cufoc de către oamenii de lângă 
mormânt, înşelați de sosirea neașteptată a comisarului pe care-l credeau 
grav rănit dacă nu mort, induşi în eroare şi de semiobscuritatea creată 
de pogorârea serii accentuată de vegetaţia deasă a pădurii. Oamenii s-au 
liniştit în momentul când a apărut Lutai cu cei trei oameni ai săi. Astfel 
de incidente mai mult decât regretabilese întâmplă des în armată chiar 
şi la aplicaţii darmite în război. Nimic nu e mai dureros și mai lipsit de 
sens decât să cazi răpus de gloanţelealor tăi. 

— Tovarăşe comisar de corp! izbucni surprins maiorul Suvrov 
ducând instantaneu mâna la chipiu. Mi s-a raportat că sunteți grav rănit. 

— Lasă asta, îl repezi comisarul. Raportează mai bine cum s-a 
întâmplat nenorocirea asta. 

Maiorul începu să raporteze. Cum fusese găsit generalul rănit grav la 
cap și la piept de schijele unei bombe care făcuse praf un tanc T34. Era 
întins pe Jos aparent fără cunoştinţă dar după rănile pe care le căpătase 
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dacă nu fusese ucis pe loc, de bună seamă că supraviețuirea era impo- 
sibilă. De fapt ireparabilul se întâmplase, comandantul lor nu mai avea 
puls iar inima îi încetase să mai bată. Incă nu se terminase atacul aerian 
în momentul când doi ostaşi din bateria lui Suvrov au făcut această 
descoperire dureroasă. În timp ce maiorul îi raporta cu vocea întretăiată 
de suspine, și ochii comisarului Lutai fură invadaţi la un moment dat de 
lacrimi. Îi curgeau șuvoaie pe obraji, ne mai încercând să şi-i şteargă. 
Putea doar spera ca acest moment de slăbiciune, poate neaşteptat dacă 
nu Chiar nedemn la un comisar politic, să nu fi fost remarcat din pricina 
gradului de obscuritate care crescuse odată cu venirea serii. De altfel 
de-abia se distingeau și siluetele oamenilor grupaţi în jurul mormân- 
tuilui, aşa că lacrimile lui Lutai care-şi jelea prietenul din toată inima 
ar fi fost mai greu de văzut. Dar nu de asta îi păsa acum lui Lutai, 
să nu-şi piardă prestigiul. În definitiv oamenii apreciază întotdeauna 
un comandant inimos care suferă alături de ei în locul unui individ 
mecanic, fără suflet, care nu ştie decât să împartă ordine. La un moment 
dat comisarului i se păru că a trecut ceva cu vederea. De unde ştiau 
cei doi baterişti care-l descoperiseră pe general, că nu mai avea puls și 
inima încetase să-i mai bată? Este posibil oare ca o ființă omenească 
să stabilească asta cu atâta precizie, încât să fie sigur că nu s-a înșelat, 
în timpul unui bombardament? Se ştie doar că avioanele de bombar- 
dament Stukas în picaj fac un zgomot teribil, intenționat, pentru a vâri 
spaima, deruta şi groazaduşmanului care este atacat. Un astfel de atac 
este conceput a avea şi un efect psihologicde descurajare invitându-şi 
prada la gesturi incontrolabile. De fugă, de renunțare la rezistenţă şi 
la luptă şi aşa mai departe. Dar oare să fie posibil? Să se fi petrecut o 
eroare atât de mare? De altfel nici comisarul nu credea într-o astfel de 
variantă dar cu toate astea întrebă. 

— Tovarăşe maior eşti sigur că rănile generalului ertau mortale? Mă 
refer la rana de la cap şi cea de la piept. 

— Ambele erau mortale tovarăşe comisar. Și cea de la cap și mai ales de 
la piept. Rana de la şold şi picior nici măcar nu le-am luat în seamă. Dacă ar 
fi fost numai astea... Suvrov se opri la jumpătatea frazei cu explicația. 

— Prin urmare ești sigur că generalul Karpezo a murit? 

— Din păcate sunt sigur tovarăşe comisar. Nici pe drumul pe care 
l-am parcurs până aici generalul n-a dat niciun semn de viaţă. Atunci 
i-am introdus corpul în sicriu şi... Nici de data asta maiorul nu-şi termină 
fraza, dar era clar ce va urma să spună. 

— Da, da, înţeleg, continuă pe o voce stinsă, Luta. Apoi străfulgerat 
parcă de o inspiraţie continuă pe alt ton. 
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— Generalul Karpezo avea doar 43 de ani, un tovarăș minunat şiîn 
floarea vârstei. Vreau să văd cu ochii mei rănile pe care le-a primit. 

In acel moment toate capetele din jur se ridicară ca la o comandă neve- 
nindu-le să creadă. Omul era mort și îngropat. Ce mai voia în plus acest 
comisar? Are oare atât de multă importanţă de care rană a murit în luptă 
cutare sau cutare soldat sau ofițer? Este important doar că și-a dat viaţa 
pentru patrie şi aceste amănunte clinice, spitaliceşti chiar că nu mai con- 
tează. Dar justificându-se oarecum deşi nu avea de ce, comisarul continuă. 

— Voi scrie o scrisoare familiei. Vreau să ştiu precis de ce a murit 
Ignati Ivanovici. Scoateţi la suprafaţă sicriul! Ultimafrază fusese rostită 
pe un ton atât de aspru şi imperativ încât nimeni nu cuteză să crâcnească. 
Doar maiorul Suvrov sta ca împietrit acolo, privindu-și nevenindu-i să 
creadăpe șeful său, comisarul de Corp, Ivan Vasilievici Lutai. 

Oamenii au pus mâna pe cazmale la îndemnulfăcut din cap de către 
maiorul Suvrov însuşi. În câteva minute pământul reavăn a fost dat la o 
parte, și groapa nefiind prea adâncă sicriul a fost scos destul de repede 
la suprafaţă. Cuiele bătute în sicriu au fost scoase cu ajutorul lamelor de 
la briceag, apoi a fost scos capacul şi la lumina mată a câtorva lanterne 
de campanie cu camuflaj, a fost dată la o parte pânza de cort cu care era 
învelit, de fapt mai degrabă acoperit trupul generalului Karpezo. Faţa 
acestuia era trasă şi lividă de parcă cineva i-ar fi aspirat cu pompa lichidul 
vital care în limbaj anatomic se numește sângele. Comisarul se aplecă 
înspre ceea ce credea că este cadavrul prietenului şi comandantului său, 
generalul-maior Karpezo. Îi luă mai întâi mâna şi acum descoperi ban- 
dajul îmbibat cu sânge închegat pe care 1-l făcuseră în mare grabă cei 
doi ostași care-l descoperiseră, de asemenea mai avea o rană adâcă la 
cap şi prin leucoplastul respectiv bandajul acesteia, mai musteau încă 
dâre de sânge. Dar ce să fie asta? Să fi simţit cu adevărat, sau să-și luat 
dorinţa drept realitate? Mâna celui crezut mort mai era caldă, încă nu 
intervenise acel rizor mortis caracteristic unui cadavru. Poate că exista 
totuşi o explicație, înmormântarea se făcuse în grabă iar semnele vitale 
își mai menţin şi ele remanenţa lor. În liniştea cu adevărat de mormânt 
care se instalase în urma ordinului neobişnuit al comisarului, lui Lutai 
care se aplecase peste sicriu 1 se păru că pulsul generalului bate, foarte 
slab e adevărat, dar bate. Cuprins brusc de o frenezie neobişnuită, Lutai 
își alipi sticla de la ceasul de mână de buzele comandantuui său. Nu era 
sigur, dar parcă, parcă, sticla se aburise. Doamne ce să însemne toate 
astea? Doar nu se întâmplase grozăvenia și generalul să fi fost înmor- 
mântat de viu! Astea ar întrece în oroare și stupefacție orice întâmplare 
petrecută pe front. Dar nu avură de aşteptat prea mult. După un prim 
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sfert de oră în care au stat cu toții uluiți și zguduiţi de întâmplare în 
care pur şi simplu nu le venea să creadă, au perceput cu toții un geamăt 
slab venit de pe buzele generalului, considerat mort. Asta era dovada 
supremă, irefutabilă, cum se mai spune, că dintr-o eroare, o groaznică 
și regretabilă oroare generalul Karpezo, care mai trăia fusese înmor- 
mântat de viu. Chiar dacă rănile acestuia deosebit de grave îl făceau 
incompatibil cu viața, un om care mai trăiește nu trebuie, nu merită, 
indiferent de circumstanţe să fie îngropat de viu. Dacă muribundul şi-ar 
fi recăpătat fie şi pentru câteva secunde cunoștința, şi-ar fi trăit ultimele 
sale clipe într-o groază şi disperare de nedescris. Celui mai mare cri- 
minal din lume nu i se poate aplica această groaznică tortură indiferent 
care ar fi fost crimele sale. Dacă îşi merită moartea, fie, să fie ucis, dar 
nimeni nu-i poate face în nicio împrejurare semenului său, oricare ar 
fi acesta aşa ceva. Ori iată, ei îi aplicaseră însuşi comandantului lor 
un om pe care-l iubiseră şi respectaseră această sentință. Din grabă, 
prostie, lipsă de luciditate sau toate la un loc. Timp de cinci minute 
nimeni n-a îndrăznit să-și ridice privirea de la omul întins în coşciug. 
Acum odată cu venirea nopţii şi-a răcorii iminente care se instalase, la 
lumina mată a lămpilor de buzunar ațintite asupra feţei generalului, toți 
cei care se apropiaseră cu lămpile în mână au sesizat tremurul uşor al 
pleoapelor generalului, după care din nou se auzi abia distinct ca şoapta 
unui copil, un geamăt. De data asta orice îndoială se risipise. Gene- 
ralul Karpezo trăia şi fusese îngropat de viu. O singură privire îi aruncă 
comisarul maiorului Suvrov, şi dacă ar fi fost încărcată cu electricitate 
l-ar fi trăznit pe loc. Acesta înghețase literalmente în poziție de drepţi, 
în vreme ce buzele maiorului se mișcau, bâiguind ceva ce până la urmă 
nu înţelesese nimeni. În schimb Lutai, continuând doar să-l ţintuiască 
cu privirea s-a mărginit să rostească o singură vorbă. Un singur cuvât 
care avea însă semnificaţia lamei ghilotinei: 

— Imbecilule! 

Apoi lucrurile s-au precipitat. Corpul gerneralului a fost transportat 
în aceeași seară în spitalul rechiziționat de către armată al orăşelului 
Toporuv. Peste câteva zile comisarul Lutai şi-a vizitat prietenul încă sub 
strictă îngrijire medicală într-una din rezervele spitalului, urmând ca 
acesta să fie mai târziu, transportat pe cale aeriană pentru convalescență 
șI refacere. Generalul-maior Ignati Ivanovici Karpezo, a revenit mai 
târziu într-unul din posturile de comandă ale Frontului. Soarta corpului 
său de armată 15 era însă pecetluită. Omul născut în 1898, a murit de 
două ori, ultima dată s-a săvârşit din viaţă la vârsta de 89 de ani. Murise, 
fusese îngropat și înviase, urmând parcă pilda Mântuitorului. 
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Punctul de comandă a DIVIZIEI 34 DE Tancuri care alături de 
divizia 10 de blindate făcea parte din componenţa Corpului Mecanizat 
8. Câteva bordeie rechiziționate de la localnici au fost transformate în 
locații temporare pentru ofiterii din conducerea diviziei. Colonelul I. 
V. Vasiliev se pregătea de culcare. Chiar şi pentru un colonel aflat în 
încleştarea neîntreruptă a ultimelor zile două ore de somn, cel puțin, 
sunt necesare pentru ca omul oricare ar fi fost el să nu clacheze. De 
câteva zile de-abia dacă furase din când în când câte-o jumătate de oră 
de somn, şi asta în condițiile improprii ale unei maşini în marş. 

— Să vă mai aduc ceva tovarăşe colonel? Un ceai poate sau un pahar 
cu vodculiță? îl întrebă Kozârev, nu tocmai neinteresat, un bărbat robust 
de vreo 40 de ani care-i fusese repartizat prin ca ordonanţă. 

— Nimic, Stepan. Dacă ai putea să-mi aduci o jumătate de oră în 
plus de somn, dar asta nici măcar tu nu ești în stare. 

Stepan Kozârevnu-şi întrebase chiar neinteresat şeful dacă doreşte 
un pahar de tărie. Dacă e să-l servească pe șef cu aghiazmă, atunci 
cu siguranţă se vor găsi și pentru el câteva picături acolo. Nasul roşu 
al lui Kozârev mărurisea clar că era un prieten de nădește al băuturii 
populare rusești la care se „dedulcea” cum se mai spune de câte ori 
avea ocazia. De data asta însă nu!'Șeful era atât de ostenit încât nu mai 
avea chef de nimic şi nici să umble în ranița de lângă pat așa tam-nisam 
nu îndrăznea. De altfel meseria de ordonanţă în armată era una dintre 
cele mai râvnite. De dragul unui păhărel în plusnu avea de gând să riște 
mânia șefului şi concedierea lui la trupe. Dar dacă șeful se întindea 
pentru vreo două ore însemna că nu va avea nevoie de serviciile sale 
ŞI-I va putea urma exemplul. Colonelul se trântise așa îmbrăcat cum era 
pe una dintre laviţele așezate în bordei pentru membrii statului major 
al diviziei şi exact aşa avea de gând să procedeze şi Kozârev. Totuşi 
nu era de bun-simţ să o facă înaintea comandantului său. De aceea 
Kozârev îşi făcu de lucru şiprocedă să împăturească cu grijă uniforma 
de schimb a colonelului și să-1 lustruiască cizmele. Intra în atribuţiile 
sale să se ocupe de aceste treburi domestice. Deşi nu era convins că 
având cizmele lustruite lună, comandantul corpului mecanizat va obține 
mai multe victorii pe câmpul de luptă. Se pare că duşmanul fascist nu 
ține cont cât ar trebui de acest lucru. Dar când trase cu coada ochiului 
spre ofițerul întins pe partea dreaptă pe laviță acoperit cu mantaua, 
realiză instantaneu că acesta și adormise. Era şi firesc întrucât oboseala 
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li se instalase treptat în oase tuturor oamenilor diviziei, de la vlădică la 
opincă, adică de la soldat la comandant. Divizia eraaflată mainecon- 
tenit în marş, începând din acea zi fatidică de duminică 22 iunie. Cu un 
oftat de ușurare Kozârev lepădă cizma stângă a şefului său căreiatot nu 
izbutise săi confere luciul protocolar, pregătindu-se el însuși de culcare. 

— Să le ia naiba pe toate, îşi spuse în sinea lui. Ce folos să pregătești 
lună echipamentul când nici după o oră este nmânjit de ulei sau mur- 
dărit de noroaie. 

Era în noaptea de joi spre vineri, adică 26 spre 27 iunie, prima în care 
soldat și comandant sperau să aibă parte măcar de câteva ore de linişte. 
A doua zi înainte de ivirea zorilor, asta însemnând pe la 4 dimineaţa, 
tancurile diviziei trebuiau să se îndrepte înspre Brody pentru a respinge 
atacul nemțesc şi dacă sorții se vor dovedifavorabili să treacă la atac. 
Aşa stând lucrurile comandantul diviziei trebuia să fie în picioare la 
ora trei din noapte sau zori dacă preferau să 1 se spună aşa, pentru a 
pregăti deplasarea. Asta însemna un mic dejan frugal al tanchiștilor 
care nu trebuia să dureze mai mult de 15 sau maximum 20 de minute, 
urmat defacerea plinului cu combustibil a mașinilor, acolo unde acesta 
nu era încă efectuat și firește verificarea amănunțită a acestora. Mai 
ales în privinţa înzestrării cu muniţie. Prin urmare efectivuluiîntregiidi- 
vizii îi era îngăduită exact aceeaşi perioadă de răgaz cât îşi perrmisese 
şi comandantul e1. Din acest punct de vedere misiunea ordonanţei 
Kozârev era extrem de importantă. Primise ordinul să-și deştepte şeful 
exact la ora trei şi niciun minut mai târziu dacă nu voia să-şi atragă furia 
colonelului. Având în vedere importanța misiunii sale de a veghea şi a-l 
trezi pe colonel exact la ora convenită, Kozârev se considera pe sine 
un fel de aghiotant chiar dacă nu avea rangul decât de simplu soldat. 
Ba, mai era ceva în plus. In civilie fusese tractorist în colhozul său 
Zorii Revoluţiei, dintr-unul din satele megieşe orașului Ternopol. De 
altfel de asta fusese și repartizat la brigada de tancuri, având meseria 
de şofer. Nu de tanc fireşte, asta presupunea o specializare mai mare 
la care țăranul colhoznic, aproape analfabet, de 41 de ani nu avusese 
acces. Prin urmare era pe cale să-și încropească colțişorul său unde va 
încerca să picotească dormind iepureşte o oră sau două. Zic, iepureşte 
fiindcă trebuia să fie atent mereu la cadranul ceasului cu arc fosfo- 
rescent al colonelului pentru a nu depăşi ora de deşteptare convenită. 
Dar lui Kozârev nu-i reuși până la urmă nici această tentativă. Nu din 
vina lui ci a astrelor care se brodiseră de-o manieră nefavorabilă, îşi 
spuse şoferul care se dovedise întotdeauna superstițios. ŞI asta în ciuda 
lecţiilor de materialism științific şi dialectic la care fusese obligat să 
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asiste. De-abia se cuibărisela capătul laviţei celei mari care se întindea 
până la uşa bordeiului când un zgomot sâcâitor care creştea în amploare 
începu să-l neliniştească. Nu, nu era vorba de un atac surpriză al inami- 
cului, pentru asta avea deja urechea formată ci de duduitul unui motor 
demaşină care se apropia. 


nebun i-a dat prin cap să-şi ambaleze motorul acum, în toiul nopții? 
Nu-i ajunge ticălosului, șicanele de tot felul de peste zi, pe care cu 
toții în virtutea serviciului militar pe timp de război suntem siliți să 
le îndurăm? La naiba, o să-l deștepte și pe colonel, care cu siguranţă 
dacă nu va dormi nici pe el n-o să-l cruţe. Cum zgomotul sâcâitor al 
motorului de mașină nu diminua extrem de enervat Stepan Kozârev 
ieşi afară. În calitate de ordonanţă a şefului se bucura şi el prin 
extensie de o oarecare superioritate şi prestanțădin partea celor de 
un leat ca el. De cele mai multe ori autoconferită!Ca să nu mai pună 
vârsta la socoteală, el având mai mult decât dublul anilor celorlalți 
recruți. Şi doar asta ar trebui să conteze ceva. De-abia ieşise afară 
din bordei cu capsa pusă cum se mai spune, hotărât să-l ia la refec pe 
mizerabilul care se juca cu maşina în cazul că nu era un ofiţer, când 
farurile unui automobil blindat aproape îl orbi. Kozârev îşi duse mâna 
la ochi, încredinţat că obrăznicia șoferului care se plimba cu mașina în 
toiul nopții era de-a dreptul sfidătoare. În momentul următor motorul 
automobilului amuțţi, portiera acestuia se deschise brusc și dintr-un 
unghi convenabil în afara spotului luminos din care îl putea zări bine 
pecel ce coborâse acesta se ivi ca din senin în faţa luin Kozârev. 
Imprecaţia care îi stătea pe limbăîi îngheță instantaneu în momentul 
când realiză că avea în faţă un ofiţer având același grad cu al şefului 
său. Dar acesta nu-i oferi răgazul unei întrebări și nici nu-i dădu vreo 
explicaţie. Întrebă doar scurt: 

— Aici este punctul de comandă al Diviziei 34, soldat? 

— Intocmai tovarăşe colonel, replică cu prezenţă de spirit Kozârev 
ducând mâna la bonetă. 

— Du-mă la comandantul diviziei. 

— Doar... doarme, încercă să spună în primul moment surprinsă 
ordonanța, căreia îi vorbise gura fără el, dar își reveni la timp. S-a 
înțeles, tovarăşe colonel. Este aici, arătă el cu mâna bordeiul ca vai de 
lume totuşi cel mai acătării dintre cele înşirate acolo. 

Noul colonel despre care Kozârev nu ştia cine este, pe care nici nu-l 
mai văzuse vreodată, nu-i mai dădu nicio explicație. Cu paşi hotărâți 
păși pe uşa bordeiului unde mai ardea pe o măsuţă o lampă cu petrol, de 
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serviciu. Kozârev rămase afară neopermiţându-şi să intre pentru a asista 
la discuţia dintre cei doi ofiţeri. Dacă vor avea nevoie de el cu siguranță 
va fi chemat. Înăuntru noului venit îi trebui aproape o jumătate de minut 
pentru a-l trezi pe adormit. Vasiliev era atât de ostenit încât chiar după 
ce fusese deșteptat tot nu-şi dăduse seama cine îl trezise. Poate că de 
vină era și flacăra minusculă a lămpii cu petrol, care mai ardea doar în 
virtutea inerției, scoțândun firicel de fumcare se adăuga aerului greu, 
încins cu fum de mahorcă din interiorul bordeiului. 

— Gata? S-a făcut ora trei, Stepan? încercă acesta să se scoale rezer- 
mându-se pentru început într-un cot, înainte de-a se ascula cu totul. 
Avea impresia că n-a dormit deloc, ba mai mult, că acum era şi mai 
ostenit ca în clipa când s-a decis să se ducă la culcare. 

— Este unu fără douăzeci, replică noul venit cu umbra unui zâmbet 
în colţul gurii. Îşi imagina şi el tot ceea ce se petrecuse aici. De-abia 
acum la auzul glasului străin colonelul Vasiliev catadixi să ridice ochii. 
Sunt colonelul Oksen şeful departamentului de contrainformaţii al Cor- 
pului 8 Mecanizat. Colonelul Vasihev, presupun? 

— Chiar el, replică fără chef omul trezit din somn, pe nepusă masă. 
Când după patru zile aproape neîntrerupte de lupte vrei și crezi că poți 
să furi şi tu măcar două ore de somn, indispensabile pentru refacere, nu 
debordezi de entuziasm când cineva ţi-l strică şi pe acesta. 

— Sunt mesagerul unor veşti proaste, începu fără introducere sau 
scuzeşeful de contrainformaţii al corpului 8 din subordinea căruia făcea 
parte și Divizia 34 de Tancuri. 

— Suntem sub atac? întrebă Vasiliev căruia într-o clipită îi sărise tot 
somnul dar firește nu și oboseala. 

— Nu e vorba de asta acum, dar s-ar putea să urmeze şi atacul. Este 
vorba de vecina dumitale Divizia 12 de Tancuri. Vasiliev nu mai întrebă 
nimic dar îl privi pe Oksen cu atâta intensitate încât acesta continuă, 
de acolo de unde fusese întrerupt. În spatele frontului diviziei au fost 
reținuți 6 soldaţi. Interogarea lor de către oamenii noștri ne-au revelat 
veşti alarmante. Susţin că divizia generalului-maior Mişanin se retrage 
fără ordin. Mai mult decât atât se afirmă că doi generali de-ai noştri 
au capitulat și s-au predat inamicului. Misiunea dumitale: încearcă să 
restabileşti adevărul. Ia legătura cu Mişanin. Nu mi-l imaginez ca tră- 
dător. Poate e vorba despre nişte dezertori care încearcă astfel să ne 
explicefapta lor lașă. 

— Fireşte că o să încerc. Mai întâi prin stațiile radio. Dacă e nevoie 
mă reped cu un tanc până la punctul lor de comandă. 

— Asta e, colonele. Dă alarma de luptă şi-ţi urez succes. 


92 Hans Brenner 


Oksen nu mai stătu la palavre. Vasiliev avu intenția să-l invite la o 
cană de ceai dar acesta se arătă foarte grăbit. Poate că procedând așa 
voia să-i sublinieze omologului său în grad, gravitatea situației. Oksen 
se sui în automobilul său blindat şi şoferul cu care sosise ambală de 
îndată motorul. De-abia după ce colonelul străin ieşi în grabă din bordei 
ŞI se îndepărtă cu maşina sa îndrăzni și Kozârev să intre alăturându-1-se 
şefului său dar acum nu mai era timp pentru odihnă. Blestematul ăsta 
de colonel nou sosit îi pusese pe toți pe picior de alarmă. Acum în toiul 
nopții! 

— Cheamă-l numaidecât pe comisarul Nemţev, îi ordonă Vasiliev. 

— Dacă doarme... încercă o replicăordonanţa. 

— Trezeşte-l! O să dormim cu toţii dacă nu acum, pe lumea cealaltă, 
mârâi prost dispus colonelul. 

Kozârev tropăi până la bordeiul vecin unde făcea de gardă soldatul 
Rakițki, omologul său care-l servea pe comisar. 


Alarmă de luptă, se hazardă el să explice dându-și importanță. 

După două minute în bordeiul colonelului Vasiliev dădu buzna cu 
ochii roşii și încercănați comisarul politic al diviziei. 

— Martin Martâci e groasă! nu-i lăsă răgaz să-și revină Vasiliev. 
Dezastru la Divizia 12. Mişanin a dispărut. Maşinile blindate s-au retras 
spre sud spre zona împădurită. Trebuie să ne sfătuim. 

Doar zece minute a durat discuţia dintre cei doi, dar între timp a fost 
dată alarma de luptă pe unitate. Stațiile de emisie-recepţie începuseră 
să ţăcănească la greu, fără niciun rezultat. Niciun sunet de confirmare 
nu se auzea din microfoane. După toate probabilitățile ştirile alarmiste 
prindeau consistență. 

— Martin Martâci preia comanda diviziei. Eu nu mai am răbdare. 
Mă reped până la Mişanin. 

Zis şi făcut!Vasiliev se urcă într-un tanc T 34 şi se repezi în 
direcțiaBrody. După ce rulă aproape o oră şi jumătate Vasiliev văzu 
de la distanță cum se luminează orizontul în faţa lui. Era prea devreme 
pentru răsănit şi colonelul ştia asta prea bine. Nu-i mai trebui mai mult 
decât 10 minute şi-şi dădu seama despre ce era vorba. Ardea pădurea 
de conifere în urma bombardamentelor recente. Cu inima cât un 
purice Vasiliev îi ordonă șoferului de tanc s-o iaspre partea de răsărit 
al oraşului Brody, unde la liziera unei pădurici îşi încropise comanda- 
mentul în bordeie statul-major al Corpului şi care devenise şi sediul 
temporar al Diviziei12. Cum bănuia de altfel, niciun semn de viaţă. 
Bordeiele erau pustii. Doar câteva hârtii provenite de la documentele 
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arse purtate de briza zorilor apropiaţi, zburau de colo până colo. Pe când 
voia să facă cale întoarsă, Vasiliev, care stătea sus lângă turela tancului, 
a zărit farurile unei mașini care se apropia. 

— In sfârşit, mormăi Vasiliev care era sigur că automobilul care se 
apropia făcea parte din dotarea frontului. Cu siguranță nemţii nu ar fi 
îndrăznit să atace cu o mașină de teren. 

Intr-adevăr din vehicul se dădu jos un ofiţer în persoana căruia 
Vasilhev îl recunoscu pe maiorul Petrenko, locțiitorul șerfului de 
informaţii al Corpului 8 Mecanizat. 

— Salut tovarăşe maior, îi ieşi în întâmpinare de pe tanc, Vasiliev. Ai 
sosit și dumneata să te convingi la fața locului? 

Din spusele soldaților pe care i-am arestat reiese tragedia diviziei 
lor. Se pare că Mişanin împreună cu un alt ofiţer de rang înaltau retras 
divizia şi pe urmă s-a predat inamicului. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Nici mie, de aceea sunt aici. Din păcate, ticăloșii aceia par să aibă 
dreptate. 

Cu inima grea fiindcă îl cunoştea bine pe Mişanin, se despărți de 
Petrenko şi se întoarse la unitate. Sau cel puţin avusese această intenţie. 
Nu mai avea să afle niciodată că prietenul său generalul-maior Mişanin, 
nu a dezertatci a fost ucis în momentele când îşiîndemna oamenii la 
atac. Tancul lui Mişanin a fost lovit în plin de un obuz inamic, dar blin- 
dajul tancului greu din marca KV a rezistat. Cuprins de febra atacului, 
Mişanin a cărui mașină blindată mergea în frunte preluând conducerea, 
dorea să le oferetanchiștilor din divizia sa exemplul lui personal dar a 
fost secerat de un mitralior inamic. O soartă asemănătoare îl aştepta 
și pe colonelul Vasiliev al cărui tanc a călcat pe o mină din apro- 
pierea orașului Brody. Maşina a sărit în aer iar şoferul împreună cu 
colonelul şi ordonanța sa care până la urmă totnu au mai reuşit să-și 
facă somnul au plonjat direct în somnul de veci. Fusese împlinită una 
dintre premonițiile funeste ale comandantului diviziei pe care o făcuse 
ordonanţei sale. 
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Pe data de 27 iunie Corpul Mecanizat 8 cu un total de 9000 de 
oamenişi 220 de blindateîn urma directivei Frontului de sud-vest a fost 
despărțit în două pentru a atinge simultan două obiective. Tentativă prea 
ambițioasă. Misiunea primei părți, în componenţa căreia intra Divizia 
34 de Tancuri şi unităţi ale Diviziei 12, blindate, cam 40 de tancuri 1-34 
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şi KV, restul T-28 cu trei turele foarte eficiente împotriva infanteriei 
inamicului, s-au deplasat spre Dubno, sub conducerea comisarului de 
corp, V. N. Popel. Cealaltă parte a Corpului sub comanda generalului 
D. IRiabâșev, cumisiunea de a înainta spre Brody, avea în componenţa 
sa forțele principale ale diviziei 12 împreună cu divizia a 7-a Moto- 
rizată. Această grupare era mai puternică sub aspectul înzestrării sale cu 
blindate, mai ales din ultima generație având împreună KV și 1-34 cam 
100 de unităţi, superioare potrivit specialiştilor în privinţa potențialului 
manevrier în condițiile câmpiilormlăștinoase din vestul Ucrainei şi dis- 
punând de un blindaj superior tancului Panzerkraftwagen III și eficient 
împotriva artileriei antitanc germane. Între cele două orăşele Brody şi 
Dubno era o distanță de 62 de kilometri, iar paralel cu aceasta se întindea 
terasamentul căii ferate. In aceste condiţii era imperativ necesar ca aceste 
două puncte strategice să fie cucerite de trupe ale Frontului de Sud-Vest 
care ar fi zădărnicit şi transportul feroviar inamic de trupe în adâncine 
a grupului german 1 de tancuri. Până în seara zilei de 27 iunie grupul 
comisarului de corp Popel, a ajuns la suburbiile orașului Dubnounde 
Divizia 111 de Infanterie germană a ocupat poziții de apărare. In ceea 
ce privește gruparea corpului mecanizat 8 comandată de generalul 
Riabâşev soarta a fost mai crudă. În spatele grupului Riabâşev a apărut 
fără de veste Divizia 57 de Infanterie german ocupând extrem de uşor 
orașul Brody apărat fără succes de Divizia 212 Motorizată a Corpului 
Mecanizat 15. Acest lucru a permis ca unitățile Corpului 8 Mecanizat 
să fie încercuite fiind prinse în cleşte de inamic. 
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La statul major al frontului de sud-vest, cum se chema acum 
Regiunea Militară Specială Kiev, s-a întrunit încă din seara zilei de 26 
iunie consiliul militar al frontului. Luau parte generalul-colonel, M. P. 
Kirponos, comandantul frontului de sud-vest, mareșalul Budionnâi tri- 
misul cartierului general STAVKA, cu sediul la Kremlin, Bagramian 
trimisul marelui stat-major din partea Stavka, generalul-locotenent, 
V. I. Tupikov, şeful marelui stat-major al frontului li încă doi ofiţeri 
stat-major care întinseseră hărțile pe masa mare de consiliu cu dispu- 
nerea trupelor frontului. Din partea directă al lui Stalin pe linie politică, 
prim-secretarul P.C. Ucrainean N. S. Hruşciov, care deţinea vremelnic 
calitatea de comisar al frontului, împreună cu doi comisari din sub- 
ordine. Se discuta situația operativă. 
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— Tovarăşi, lucrurile nu stau deloc bine la dumneavoastră. În pofida 
înzestrării cu oameni şi tehnică misiunea noastră, acum mă includ şi pe 
mine ca participant, nu s-a ridicat la înălțimea cerută. Nemţii nu înce- 
tează să ne preseze iar noi nu suntem în stare să opunem o rezistență 
organizată. Dacă nu ne trezim acum prevăd că va fi prea târziu. Nu 
trebuie să vă reamintesc eu ce se va întâmpla apoi. 

În sala de consiliu se lăsase o linişte mormântală. Într-adevăr, nu 
era cazul să le amintească acum ce s-ar putea întâmpla în cazul unui 
eșec. Experienţa tragică a Frontului de Vest era edificatoare. Au luat pe 
rând cuvântul toţi membri plini ai Consiuliui militar al frontului. Până 
la urmă tot lui Hruşciov îi reveni sarcina de-a stabili responsabilitățile 
pe linie de partid. Din punct de vedere militar, Kirponos, Budionnâi şi 
Bagramian urmau să-şi împartă cum vor şti îndatoririle. 

— Tovarăşi, încheie şedinţa Hrușciov, propun ca să treacă pe la Cor- 
purile Mecanizate doi tovarăşi membri ai Consiliului Frontului oameni 
cu greutate pentru a evalua la faţa locului, cum stau lucrurile. Mă intere- 
sează în primul rând voinţa de luptă ș şi calitatea Corpurilor Mecanizate 
existente în componenţa Frontului. De exemplu dumneata tovarășe 
Vaşughin te-ai putea deplasa la Corpul 8 Mecanizat să vezi de ce tără- 
găncază în mod inadmisibil acţiunile operative... 

Scena care urmează a fost relatată ulterior, în memoriile mai multor 
participanți la evenimente, Hruşciov, Bagramian, Popel și Riabâșev și 
menționată de istoricul militar, Mark Solonin, în lucrarea sa Butoiul şi 
Cercurile: În conformitate cu ordinul 2121 al Frontului de sud- vest, Cor- 
pului Mecanizat 8 îi revenea următoarea misiune: Divizia 34 de Tancuri 
va ajunge până seara în zona Dubno; Divizia 12 de Tancuri, va ajunge la 
sfârşitul zilei în zona Sitno-Kozin-Verba; Divizia 7-a Infanterie Moto- 
rizată în direcția Brody, până seara în zona Verba-Rudnia-Bereg. Potrivit 
comandantului Corpului Mecanizat 8, ofensiva nu avea şanse de succes 
dacă nu 1 se acorda un răgaz de 24 de ore pentru a se concentra, aprovi- 
ziona, regrupa şi organiza pentru a pleca în formaţie compactă la atac. 
Comisarul principal al frontului care era N. N. Vaşughin, însă nu mai 
avea răbdare. Întâmplarea de mai jos este un exemplu elocvent despre 
ce se poate derula când peste capul comandanților militari profesioniști 
se impune ordinul politic irațional al unui om care habar nu avea de 
comanda operativă dar îşi asuma sarcini realizabile. Mai târziu, în a 
doua parte a războiului, Stalin a realizat greșeala făcută şi a restabilit 
prioritatea factorului militar asupra celui politic privind misiunile ope- 
rative. 
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Revenind la situația de atunci, în urma ultimului ordin 0018 pe care 
el, Vaşughin, şi-a depus semnătura, acest răgaz absolut necesar Cor- 
pului Mecanizat nu era acordat. Presat pe linie politică de Hrușciov, iar 
acesta de Stalin, a precipitat lucrurile. Abia sosit la punctul de comandă 
al corpului, cu capsa deja pusă, nici nu a răspuns la salutul militar al 
comandantului corpului şi nici nu i-a ascultat raportul. Păşea pe pajiște 
cu cizmele sale exemplar lustruite un om de statură medie dar bine 
făcut, care s-a proţăpit în faţa lui Riabâşev, stropşindu-l cu vocea gâtuită 
de furie. Ca un satrap care 1 se adresa vătafului său: 

— Cu cât te-ai vândut ludă? 

— Permiteţi să raportez tovarăşe comisar. 

— Tu o să raportezi în faţa Curţii Marţiale. Aici sub pinul ăsta o să 
raportezi şi tot aici o să te şi împuşcăm. O să te spânzurăm mai degrabă. 

— Nu ştiu încă cine ne-a obligat prin ordin să cedăm un teritoriu 
cucerit prin luptă, îndrăzni totuşi să replice Dmitri Ivanovici Riabâşev. 

— Cine v-a obligat nemernicule, ce tot îndrugi acolo? replică încă 
enervat comisarul care de nervos ce era cutreiera pajiştea încolo şi 
încoace cu paşi grăbiţi. În douăzeci de minute plecaţi la atac. 

— Permiteţi-mi să raportez. Corpul Mecanizat 8 va putea încheia 
pregătirea şi regruparea peste 24 de ore. 

— Nu îţi acord decât 20 de minute. Plecarea în 20 de minute, altfel 
te paşte Tribunalul Militar. 

Ce-i drept, comisarul N. N. Vaşughin era impulsiv şi nestăpânit dar 
avea conştiinţă, ceea ce era departe de-a se putea spune despre toţi. În 
dimineaţa zilei de 28 iunie 1941 a fost martorul dezastrului la care a fost 
autor. Puternicul corp de blindate al Comisarului Popel era încercuit 
în suburbiile sudice ale oraşului Dubno. Sute de tancuri şi tunuri erau 
părăsite pe marginea şanțurilor de către „glonoşii” ostaşi ai Armatei 
Roşii care-și căutau scăparea în fugă abandonându-și camarazii, aceiaşi 
despre care comisarii ca el spuneau că vor lupta mereu în afara graniţelor 
țării. Pentru un om ca el care crezuse mereu cu sinceritate în Partid, în 
Stalin, în forța invincibilă a Armatei Roşii viziunea acestui tablou apo- 
caliptic de coşmar, a dus la hotărârea nestrămutată de a-şi lua viaţa. 
Despre acest ultim episod din viaţa comisarului Vaşughin povesteşte 
în memoriile sale N. S. Hruşciov. Vaşughin realizase în sfârşit cât de 
eronat fusese când intervenise cu de la sine putere peste considerentele 
strict militare. Admite că a transmis ordinele Frontului dar după aceea 
a intervenit, insistând asupra datei declanşării ofensivei într-un moment 
când Corpul Mecanizat nu era pregătit. Îi mărturiseşte lui Hruşciov 
intenția sa de-a se sinucide. Dar Hrușciov, îl repede: 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 97 


— De vreme ce eşti decis de ce mi-o mai spui mie? Cum aş putea 
să te împiedic? Haide fă-o şi n-o mai lungi atâta, scrie Hrușciov mai 
departe în memoriile sale. „Omul a dus mâna cu pistolul la tâmplă, a 
tras Și s-a prăbuşit. A fost urcat în mașină şi transportat la spital dar a 
murit la scurt timp. Îi cedaseră nervii. Credea că ni se întâmplă și nouă 
ceea ce s-a întâmplat î în Franţa. În condiţiile astea convins că totul este 
pierdut n-a mai vrut să trăiască”. 
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Întreg orizontul se înroşise din pricina cascadelor de foc şi flăcări de 
la marginea orașului în clipa când tancul din frunte, KV, în care se găseau 
cei 5 tanchişti din unitatea de blindate 81 a ajuns doar la 3 kilometri de 
periferie. Sus pe turelă, stătea cu binoclul la ochi generalul-maior T. A. 
Mișanin care privea incendiul micilor căsuțe construite în principal din 
material lemnos de la marginea localităţii. In spatele acestora artileria 
inamică concentrase un foc necruţător de baraj asupra blindatelor ataca- 
toare. Mişanin spera la rândul său pe o ripostă venită din spate a Diviziei 
212 motorizată, ca sprijin din partea Corpului Mecanizat 15 dar care din 
păcate nu se făcea simțită. Ceea ce nu ştia în acel moment generalul era 
că Divizia Motorizată se retrăsese în grabă părăsind aproape fără luptă 
orășelul Brody. Mișanin, ca un comandant de tancuri neînfricat ce era, 
nu putea și nu era obişnuit să dea înapoi. De curând rănit și recuperat 
de către oamenii săi, era mai îndârjit decât oricând. Încă mai resimțea 
rănile de la umeri şi coapsa stângă şi poate că locul său ar fi fost acum 
într-un spital din Brody pentru refacere, dar pentru asta trebuia mai întâi 
să cucerească orașul. De restul se va îngriji după aceea. Fusese pansat 
în grabă de către serviciul sanitar dar nu urmase instrucţiunile doctoriței 
care-i recomandase repaos la pat. 

— Unde te trezești dumneata tovarăşe medic militar? De unde 
repaos şi de unde pat? Fă-ţi treaba cât mai bine în condiţiile date. Dacă 
ne-ndeplinim obiectivul diseară o să odihnesc şi pe un pat. 

Fata dăduse numai din cap intimidată, roşindu-se până la rădăcina 
ochilor ca o şcolăriță prinsă cu tema nefăcută. Nu era obişnuită cu 
un refuz atât de categoric deşi ea își făcuse numai datoria. Se simţea 
vinovată faţă de acest bărbat tânăr încă pe care în ciuda străduinţelor 
sale nu-l putea trata cum se cuvine. I-a administrat câteva anestezice 
ŞI 1-a legat rănile cât mai bine după ce le-a dezinfectat din abundență. 
Asta era tot ceea ce putea face. Mişanin a strâns din dinți propunându-şi 
să înghită la anumite intervale pastilele pe care i le dase doctoriţa. In 
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ciuda străduinţelor sale rana de la umăr continua să sângereze. Probabil 
ŞI din cauza zdruncinăturilor tancului pe care şoferul Sidorov Ivan Victo- 
rovici, confruntat cu sinuozitățele terenului, nu-l putea stăpâni pe deplin. 
Alături în mașina de luptă se mai găseau transmisionistul Vasili Grubnâi, 
ochitorul Petea Barinov şi încărcătorul Borea Gospelov. Comandant de 
tanc era însuși generalul Mişanin în timp ce șofer era soldatul Victor 
Sidorov. Sidorov de abia împlinise 18 ani dar era un tip voinic şi bine 
făcut cu excepția feţei încă adolescentine arătând ca un om de 25-30 de 
ani. Intrase de curând ca voluntar în armată după ce absolvise cursurile 
unei școli de șofer. Meseria de şofer de tanc o învățase din mers, urmând 
un curs scurt de doar câteva zile. Poate că ar mai fi avut nevoie de mai 
multe zile de practică dar impetuozitatea cu care se derulau evenimentele 
pe front nu i-o permiseseră. După ce trei şoferi de tanc au fost scoşi din 
luptă în ultimele zile, doi grav răniți iar unul ucis, a fost nevoit cu pre- 
gătirea încă lacunară pe care o avea, să le ia locul. Grubnâi și Gospelov 
erau sergenţi, iar Barinov plutonier. Cât despre conducătorul de tanc era 
ditamai generalul. Se înţelege că Sidorov făcea tot ceea ce putea pentru a 
face faţă și a nu rămâne mai prejos. 

— Ochitor Barinov, ţintă, grupul de tunuri din dreapta, strigă gene- 
ralul, imediat ce în vizor îi apărură trei tunuri antitanc aliniate care 
făcuseră ravagii până atunci printre tancurile cu triplă turelă T 28 care 
posedau un blindaj mai subține. 

Sergentul încărcător era lac de sudoare şi de-abia mai putea respira. 
Nu pregeta să încarce obuz după obuz pe care plutonierul-ochitor le 
lansa în spatele caselor incendiate. Acum pentru prima oară în fața 
ochilor le apăru, după ce grinzile arzânde ale unui magazin sătesc se 
prăbuşiseră, tabloul celor trei tunuri amplasate doar la câțiva metri unul 
de celălalt. Contaseră pe masca de fum și flăcări pe care le-o oferiseră 
magazinul în plin proces de mistuire dar de data asta erau ei înşişi 
expuși. Riposta veni imediat. Obuzul tras de tancul cu numărul 81 
spulberă literalmente echipajul primului tun ai cărui servanți aproape 
că se pulverizască în aer. Primul tun fusese răsturnat de forța exploziei 
iar schijele împrăștiate îi atinseră din plin şi pe servanţii celui de-al 
doilea. Fusese anihilat tunul din dreapta trăgătorului și Barinov își 
dădu seama că comisese o eroare. Dacă ţintea în cel din mijloc, schijele 
împrăștiate 1-ar fi putut scoate din dispozitiv şi pe ceilalți servanţi ai 
tunurilor rămase iar acum mai rămânea cel de pe flancul stâng aparent 
intact. Fiindcă ştia ce-o să urmeze Mişanin își trase numaidecât capul 
astfel că atunci când obuzul trimis de tunul inamic lovi blindajul, el se 
găsea în siguranță. După cum se aştepta în afară de o oarecare zgudu- 
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itură membrii echipajului KV-ului nu simțiră nimic. Era clar că blin- 
dajul acestuia își îndeplinise sarcina. 

— Ne-a înzestrat tovarășul Stalin cu o piele groasă pe care n-o pot 
străpunge fasciştu, glumi, Mişanin. Foc Barinov, ţintă stânga. 

Dar plutonierul ştia și fără a asculta noul ordin al comandantului său 
ce urma să facă. 

— Obuz brizant sergent ceru el încărcătorului. 

Borea Gospelov cu spinarea aplecată şi transpirația şiroindu-i pe 
bărbie se grăbi să-i îndeplinească cererea. Totul era pregătit dar... ținta 
dispăruse din vizor. Comandantul de tun inamic observase ravagiile pe 
care le făcuse KV-ul şi căutase o nouă mască de protecţie. Se postase 
rapid în spatele altei case încă arzând iar prin perdeaua de fum şi flăcări 
era cât se poate de bine ascuns. Intre timp alte două tancuri BT erau 
în flăcări. Aproape ficare lovitură trasă de bateria inamică nimerea în 
plin. Este adevărat că blindajul tancurilor grele KV şiI-34, rezistau în 
schimb cele ale tancurilor BT, cu câte trei oameni în echipaj se aprindeau 
ca niște bețe de chibrit. În plus cum forțele blindate atacau în grup 
compact, artileriei inamice îi revenea o sarcină şi mai uşoară. Mişanin, 
nu mai putu răbda privind tabloul care se derula în spatele său. leşi afară 
din tanc pe turelă. Se strădui să străpungă cu ajutorul aparatului optic 
barajul de foc pentru a-i trasnsmite ochitorului său o ţintă viabilă. Acum 
nu avea decât să constate panica care-l cuprinsese pe membrii echipa- 
Jelor celor două tancuri ușoare care ieșiseră grăbiţi prin ușița practicată 
lângă turelă pentru a evita să fie arşi de viu. Dacă tancul exploda din 
pricina combustibilului și muniției, oamenii nu ar fi avut nicio şansă. 
Ar fi ars ca nişte şobolani prinşi în capcană. Este drept că nici aşa n-au 
reuşit să evite ce era mai rău. Au fost cu toţii secerați de mitraliorii 
germani care parcă numai asta așteptau. Dar măcar aleseseră din două 
rele pe cel mai puţin rău. Tot mai bine este să-ți dai ultima suflare în aer 
liber, păstrându-ţi corpul relativ întreg pentru identificare având parte 
de o înmormântare demnă decât să pieri în atmosfera încinsă a unei 
cutii metalice încinse la roșu din care pentru identificare nu mai rămân 
decât cenușă și oase. Lui Mişanin i se puse un dublu nod, unul în gât şi 
altul în coşul pieptului văzând pe viu moartea oamenilor săi. 

— Sergent Grubnâi, transmite căpitanului Volkov, replierea mașinilor 
BT. Întoarcere dreapta, mai comandă el, văzând că vizibilitatea devenise 
evident mai bună la dreapta frontului de atac. Acolo majoritatea izbelor 
constituite din lemn a celor mai săraci locuitori ai oraşului căzuseră la 
pământ sub povara flăcărilor ne mai oferind o protecție eficientă bateriei 
de tunuri antitanc inamice. Dacă i-ar fi reuşit manevra să întoarcă blin- 
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datele la timp fără ca inamicul să realizeze asta poate ar fi avut sorți de 
izbândă şi bateria antitanc inamică ar fi fost anihilată. Acum spre seară 
se pornise şi un vânticel care creștea treptat în amploare, împrăștiind 
fumul şi funinginea. Tancul cu numărul 81 a fost primul care a exe- 
cutat manevra primejdioasă. Efectuând acest ocol îşi oferea flancurile, 
care erau descoperite. Alte câteva blindate 1-34 i-au imitat manevra. 
Două tunuri grele de infanterie inamice cu ţeava scurtă de 150 milimetri 
au reuşit să mai incendieze alte două BT 28, nimicind şi echipajele. 
Mișanin turba de mânie şi durere. Restul obuzierelor inamice de 50 de 
milimetri nu au reuşit nici de la distanţa de 200 de metri să străpungă 
blindajul tancurilor grele din noua generație. Dar o nouă primejdie avea 
să se ivească şi încă foarte curând. De-abia izbutise Mişanin să îndrepte 
tunul tancului său înspre noua baterie de tunuri pe care o prinsese bine în 
vizor când se auzi bubuitul înspăimântător al unui tun antiaerian de 88 
milimetri care în două minute a încendiat două tancuri 1-28. Inamicul 
reuşise să tragă cu tot armamentul din dotare asupra tancurilor sale. 
Și parcă asta n-ar fi fost de ajuns, un grup de grenadieri inamici s-au 
apropiat prin spatele tancurilor sale care erau pe cale să se regrupeze, 
sub protecția unei perdele de fum și flăcări, lansând din imediata apro- 
piere grenadele antitanc de mână. Acestea aruncate sub șenile, destabi- 
lizau întreg monstrul de oţel care chiar dacă nu putea fi răpus complet 
era lipsit de manevrabilitate. Cum plutonul de grenadieri inamici se 
desfăşurase în lanţ răzleţ de trăgători, tunul tancului era complet lipsit 
de eficiență. Acum trebuiau să intre în funcție mitralierele aferente dar 
pentru asta trebuia să iasă un mitralior pe turelă. Cu un singur ochitor 
aflat în interiorul tancului treaba asta era lipsită complet de eficienţă. 
Mişanin se înălţase pe turelă şi după ce comunică ordinul transmisio- 
nistului ca grupul său de tancuri să răspundă adecvat noii tactici a ina- 
micului trecu el însuşi în spatele mitralierei. Deja silueta sa parcă plutea 
într-un nimb de fum când întorcea asemeni unui titirez ţeava mitralierei 
sale mobile căutând să prindă în cătare cât mai mulți din grenadierii 
inamici care-l asaltau din toate părțile. Intrucât şi alţi conducători de 
tanc îi urmaseră exemplul ca urmare a ordinului transmis prin staţie de 
către sergentul Gospelov, Mişanin crezu de cuviință să-şi încurajeze și 
prin îndemnuri la luptă camarazii. Cu toții văzuseră soarta blindatelor 
uşoare care se aprinseseră ca nişte cutii de chibrituri şi a căror echipaje 
fuseseră decimate. Nu era de mirare că oamenii săi erau cuprinși cu toţii 
de dorul de răzbunare. Acum parcă nici nu mai conta înfrângerea sau 
victoria țelul final al oricărei bătălii ci instinctul sângeros al fiarei, pree- 
xistente în om din zorii apariţiei sale, care cerea moarte pentru moarte. 


Dmitry Grigorevich Pavlov Stepan Oborin 


È 
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— Înainte tovarăşi, mai strigă încă odată, generalul-maior, cuprins de 
frenezia luptei, pentru victorie, pentru camarazii căzuți, pentru Stalin! 

Au fost ultimele cuvinte ale comandantului de tanc 81. Cifra opt 
reprezentând Corpul Mecanizat 8 iar cifra unu cifra tancului condu- 
cător. O salvă de mitralieră trimisă cu precizie de către un mitralior 
inamic care păşea în urma grenadierilor îl nimeri în plin. Două gloanţe 
în piept unul în gât şi alte două în regiunea capului făcuse inutilă orice 
intervenţie. Generalul Mişanin murise pe loc, fără a mai ajunger să se 
odihnească în noaptea de 28 spre 29 iunie aşa cum îi recomandase fata 
aceea, medic militar, Ludmila Rumianţeva. 

După moartea gneralului Mişanin, atacul blindatelor sovietice pentru 
recucerirea oraşului Brody, important nod feroviar a eşuat. Aproape 30 
de mașini de luptă ale Corpului Mecanizat numărul opt presărau ca 
niște relicve de fiare vechi pe câmpul de luptă. 


KKK 


După ce trupul generalului Mişanin se prăbuși înăuntrul tancului, 
încărcătorul Borea Gospelov încremeni cu obuzul în mână. Chiar și la 
lumina slabă a becului de control Borea realiză că generalul era grav atins. 

— Vanea opreşte, i se adresă alb ca varul şoferului, tovarășul general 
este rănit... grav... izbuti să spună ultimele cuvinte. 

Sergentul transmisionist sări și imediat de la locul său. 

— Să-i dăm imediat primul ajutor. 

Mâinile lui Borea Gospelov care se trudise să sprijine trupul gene- 
ralului deveniseră parcă şi mai umede în ultimele clipe. Socotea că 
trebuie să fie din cauza transpirației care îi invadase ceva mai devreme 
nu numai faţa dar întreg corpul, dar când îşi privi palmele fu îngrozit. 
Acestea erau roșii de sânge. 

— Opreşte tancul Vanea îi ordonă șoferului, Gospelov cuprins de panică. 
Trebuie să-l scoatem pe general afară ca să-i acordăm primul ajutor. 

— Cheamă prin stație furgoneta sanitară, Vasilu, interveni Borea. 
Noi nu vom fi în stare să-i acordăm primul ajutor comandantului. 

— Nu, dimpotrivă, cu toată viteza înainte Vanea. Să ieşim din zona 
de luptă, altfel nu-i vom putea fi de folos genralului și nici sanitarii nu 
se vor putea strecura până aici, anulă prima comandă, Barinov. 

Părea o comandă logică şi Sidorov întoarse mașina de luptă demarând 
cu toată viteza motorului îndărăt. Gospelov continua să ţină în braţe capul 
generalului, căutând în huruitul acela să distingă dacă rănitul spunea sau 
şoptea ceva. Incă nu-și putea da seama cât de grav era rănit. Vedea doar 
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că urechea dreaptă îi era sfâşiată şi avea o rană la gât şi una la cap. Despre 
gloanţele pe care le recepţionase în piept nu-și putea face deocamdată 
nicio idee. Sergentul transmisionist continua să apeleze. 

— Atenţie atenţie, postul sanitar. General rănit! 

Abia după ce ieşiseră din raza bătăn obuzierelor nemțeşti de 50 de 
milimetri şi lăsaseră mult în urmă şi brigada acestora de grenadieri, plu- 
tonierul Petea Barinov, acum rămas cel mai mare în grad, dădu ordinul de 
oprire. Deja se instalase noaptea şi cum cerul era acoperit, în afara faru- 
rilor tancului nu dispuneau de altă lumină. Trupul generalului a fost scos 
din tanc şi depus cu grijă, la marginea șoselei. Doar transmisionistul a mai 
rămas în tanc căutând să dirijeze în zona lor furgoneta blindată militară 
care de obicei se găsea în ariergarda coloanei care ataca pentru a evita ca 
ea însăși să fie scoasă prima din luptă. În cele din urmă şi-a făcut apariţia şi 
mașina sanitară. Medicului militar, Ludmila Voronţova, o fată tânără care 
de-abia terminase facultatea de medicină din Kiev, nu i-a trebuit decât o 
singură privire pentru a stabili cu certitudine moartea generalului. Acesta 
murise probabil instantaneu după ce promise rafala de mitralieră. Cei doi 
infirmieri soldați care o însoțeau au transportat trupul generalului în auto- 
blindata sanitară tixită de răniți. Oricum din spate mai trebuia să sosească 
o autocamionetă pentru a încărca pe platformă trupurile ostașilor căzuţi. 
Pentru aceștia erau deja pregătite gropi comune şi unde se putea face 
recunoașterea celor dispăruți numele lor era trecut într-un jurnal. Urmau 
semnăturile doctoriţei şi a celor ce participaseră la identificare care servea 
de proces-verbal. În condiţiile date doar atât se mai putea face urmând 
ca înștiințările către familii a celor decedați să se facă ulterior pe com- 
panii şi batalioane în momentele de răgaz. Cât despre cei patru membri 
rămași din echipajul tancului KV, aceştia, sub comanda lui Petea Barinov, 
cel mai mare în grad, trebuia să ia urmele diviziei sale care se retrăgea. 
Formalităţile cu predarea trupului generalului mort îi întârziaseră mult, 
iar plutonierul Barinov începuse să dea semne de nerăbdare. I-ar fi dis- 
plăcut profund să fie surprins cu pantalonii în vine cum se mai spune, de o 
brigadă de recunoaştere a nemților. Ajunşi în tanc, într-o formaţie redusă 
de patru, Barinov dădu ordinul s-o pornească cu toată viteza înspre sud 
către orașul Ternopol. Din păcate situaţia nu a evoluat aşa cum şi-au dorit. 
Întârziaseră mult şi nu mai prinseseră din urmă coada coloanei. Colac 
peste pupăză, o coloană de 3 blindate inamice însoțite de motociclişti 
li se ivise în cale. Imediat după aceea o ploaie de obuze se abătu asupra 
lor. Blindajul tancului făcu însă față cu brio. În momentul însă când o 
motocicletă cu grenadieri nemți înarmaţi cu grenade antitanc se apropie, 
comandantul de tanc rămas acum Barinov, intră în panică. 
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— Întoarce Sidorov, cu toată viteza la stânga. 

Acolo se afla o zonă forestieră suficient de deasă unde Barinov 
spera să găsească acoperire. Până la liziera pădurii aflată la cel puţin 
o jumătate de kilometru de şosea era un teren accidentat plin de hâr- 
toape unele transformate în băltoace sau teren mlăștinos în urma ploilor 
căzute recent în regiune. În mintea lui Barinov acest teren accidentat 
ar fi putut constitui salvarea lor fiindcă era greu de crezut că soldaţii 
inamici s-ar putea aventura pe motocicletele lor până aici. Mai rămânea 
amenințarea din pricina celor trei blindate dar acestea rămăseseră mult 
în urmă şi cu siguranță dacă rulau cu toată viteza aici în pădure cu greu 
le-ar fi putut da din urmă. 

— Tovarăşe plutonier, îl interpelă încărcătorul Gospelov, avem 
muniție din belșug nu ordonați să tragem? 


sau poate două, dar între timp grenadierii ăştia pe motociclete ne-ar 
veni de hac. Uiţi ce-a pățit generalul Mişanin? Cu toată viteza înainte 
Sidorov, strigă speriat de moarte Barinov, întrucât proiectilele din tan- 
curile adverse le și zgâriaseră blindajul, iar câteva grenade antitanc ate- 
rizaseră lângă şenile. 

Nu trecu nici 10 minute că şi atinseseră liziera pădurii; numai câțiva 
soldaţi inamici le luaseră urma mai întâi pe motociclete apoi după ce se 
împotmoliseră, pe jos, trăgând la intervale în urma lor rafale de mitra- 
lieră. Era o chestiune de timp până ce maşina grea de luptă ar fi fost 
ajunsă și descoperită întrucât proiectoarele luminoase nemţești măturau 
întreaga zonă. Din păcate era imposibilă deplasarea cu tancul în inte- 
riorul pădurii constituită din arbori bătrâni și deși. Poate că singura 
soluție de apărare ar fi fost să recurgă la mitraliera de bord şi ochitorul 
Barinov să-şi asume sarcina de a întâmpina cu foc duşmanul care se 
apropia. Pentru asta ar fi trebuit să aibă curajul și tăria de caracter a 
generalului Mişanin, numai că Barinov era alcătuit din alt aluat. Intrase 
în panică şi singura lui idee era cum să se salveze. Întâi pe sine și dacă 
s-o putea şi restul echipajului. 

— Afară din tanc, afară cu toţii, comandă cu glas sugrumat de emoție 
șI teamă plutonierul. Dacă inamicul ne descoperă cu câteva granade 
antitanc, ne dau gata. O să ardem înăuntru ca nişte guzgani. 

— Ce ordonaţi tovarăşe plutonier? întrebă transmisionistul Grubnâi. 
Să cerem ajutor prin radio, sugeră el. 

— Al căpiat sergent? Până vine ajutorul ceea ce eu nu cred, suntem 
friptură. Afară din tanc şi... în pădure. Apoi cum ne va fi soarta. 

Ieşiră unul câte unul din KV-ul imobilizat şi dispărură în spatele 
copacilor masivi. Barinov îşi făcuse planul în felul său. Până ce-o să se 
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apropie soldații germani și-o să verifice ce-i cu echipajul, ei vor avea 
timp să dispară. De fapt şi inamicul trebuia să fie atent fiindcă o salvă 
de mitralieră trasă de pe tanc nu le-ar fi picat deloc bine. Nu era exclus 
ca până una alta pentru a nu se expune să arunce câteva granade în 
intervalul dintre șenile sau să provoace explozia munițiilor și combusti- 
bilului din interior. Dacă blindajul maşinii de luptă era rezistent câteva 
grenade de mână aruncate în interior vor desăvârși treaba. Apoi fireşte 
vor aștepta liniștiți ca echipajul tancului să iasă pentru a-i secera cu 
automatele. Toată această succesiune de evenimente va lua timp, un 
răgaz vital pentru ca membrii echipajului să dispară. Din păcate pentru 
Barinov lucrurile nu au luat întorsătura sperată de el. Unul dintre pro- 
iectoarele cu bătaie lungă ale nemților prinseseră în conul lor siluetele 
care dispărură în pădure și ajunşi la marginea lizierei, nemţii declanşară 
un foc susținut de mitraliere, după care porniră imediat pe urma lor. 

— Să ne despărțim, fraților, le ordonă Barinov. Poate în felul ăsta 
unii dintre noi vor avea şanse să scape. 

Deşi erau înarmaţi potrivit regulamentului, fiecare cel puţin cu câte 
un pistol la centură, Barinov nu dădu nicio clipă impresia că s-ar gândi 
să opună rezistenţă. Fiecare o porni pe drumul său în direcţii diferite. 
Sidorov, se trezi singur în timp ce în jurul său șuierau gloanţele. Din 
spate auzea deja gâfâiturile a doi soldaţi germani care înarmaţi cu lan- 
terne cu bătaie lungă cercetau metodic lăstărişul şi subarboretul fiecărui 
copac. Era doar o chestiune de timp până ce va fi localizat și ajuns. 
Sidorov era sigur că pe moment doar acești doi soldați inamici îi luaseră 
urma. Se ascunse repede în dosul unui arțar gros şi se lăsă pe burtă. Stătu 
acolo şi aşteptă. Nu dură mult și după fasciculele de lumină realiză că 
nemții se apropiau. și pregăti automatul cu grijă și îi lăsă să se apropie. 
In clipa când oferiră o ţintă sigură Sidorov deschise focul. Unul dintre 
nemți se prăbuși cu un geamăt scurt, dar celălalt cu o prezenţă de spirit 
uimitoare dispăru în frunziş. Din păcate cei doi soldați inamici veneau 
distanțaţi astfel că lui Sidorov îi fusese aproape imposibil să-i nime- 
reascvă pe amândoi simultan. Nu ştia în ce măsură cel de-al doilea 
neamţ fusese sau nu atins. Sidorov asşteptă câteva minute dar nu se 
mai auzi nimic. Se întreba dacă fusese posibil ca printr-o întâmplare 
fericită să-i fi scos din luptă pe ambii inamici deodată. Așa se părea 
fiindcă niciunul dintre ei nu dădea vreun semn de viață. Mai departe, în 
adâncul pădurii se mai auzeau câteva împușşcături răzlețe. Prin urmare 
Sidorov trebuia să se deplaseze în direcție contrară. Se ridică de jos 
încrezător că scăpase relativ uşor de cei doi soldați nemți care porniseră 
vânătoarea după el. Numai că la cei 18 ani ai săi tânărul rus era prea 
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naiv. Nu luase în considerare viclenia neamţului care se prefăcuse doar 
mort. Ştia prea bine că se expune dacă pleca în căutarea soldatului rus 
pe care-l bănuia ascuns pe undeva. Așteptă cu răbdare ca acesta să facă 
primul pas. Şi şoferul tancului KV îl făcu. În momentul următor ţâşni 
o flacără luminoasă din tufișul apropiat. Sidorov recepționă o lovitură 
ca de baros undeva în umărul drept, care-l reteză de pe picioare. Căzu 
cu capul înainte pe o buturugă simțind cum se deschide o prăpastie 
largă de întuneric punctată de puncte minuscule de lumină și se prăbuşi. 
Ultima lui impresie pe care o luă cu sine în acea fracțiune de secundă 
premergătoare leşinului era că s-a terminat cu el. Era convins că şi-a 
urmat generalul într-o lume necunoscută. 
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Când Sidorov şi-a venit în fire a auzit voci străine vorbind într-o 
limbă pe care nu o cunoştea; dacă nu murise era prizonierul soldaților 
germani. Capul îl durea îngrozitor, întrecând până şi durerea de la 
umărul drept în care nervul dureros parcă pulsa la intervale. Sidorov era 
convins dacă încă nu murise o s-o termine cu viaţa în curând. Fasciştii 
n-o să-i permită să trăiască. Se miră cum de n-au sfârşit-o cu el pe când 
era întins, victimă sigură la picioarele lor. Cine ştie, îi trecu lui prin 
cap, poate vor să mă tragă de limbă, dar şi-au greșit socotelile. Sidorov 
fusese educat de Komsomol, în spirit înalt patriotic. Ştia doar atât, că 
tot ceea ce era sovietic era superior iar dușmanul de clasă existent în 
afara granițelor țării trebuia distrus. In mintea lui tânără nu-şi putea 
închipui prin ce miracol reușiseră nemţii să intre atât de adânc în trupul 
țării și cum se face că unitățile Armatei Roșii despre care învățase că nu 
vor duce niciodată un război în propriile teritorii lupta din greu de data 
asta retrăgându-se mereu. Era convins că acest lucru printr-o neşansă 
extraordinară se întâmpla numai în zona în care divizia lui de blindate 
lupta cu inamicul iar în rest erau pretutindeni învingători. Se convinse 
în curând că se afla pe platforma unei mașini, probabil camion, în plin 
marş. In curând reuși să-şi ducă mâna la cap şi apoi la umăr constatând 
spre mirarea lui că era pansat. Dar dacă... dar dacă fusese totuși recu- 
perat de „ai noştri” care-l îngrijiseră șşi-acum era transportat împreună 
cu alți răniţi în interiorul teritoriului ocupat de propriile trupe? Dar în 
acel caz cum se face că auzise pronunţându-se numai cuvinte nemţești? 
Sau poate că erau prizonieri de război nemți răniţi și el fusese plasat 
alături de aceştia? Se gândi că deocamdată este mai bine să facă pe 
mortul sau să pozeze inconștienţa până se va dumiri întrucâtva. Nu avu 
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mult de aşteptat. La un moment dat camionul se opri iar afară în jurul 
acestuia auzi din nou pronunţându-se numai cuvinte nemţeşti. Nu, din 
păcate speranţa lui nu se adeverea. Se găsea pe platforma unui trans- 
portor german şi cu siguranţă urma să fie tras de limbă, altfel fascişti 
ar fi făcut un proces scurt cu el. Să ajungă în prizonieratul german? 
Dar asta era cea mai mare rușine. Ce vor spune oamenii din satul lui, 
ce va spune preşedinta organizației de Komsomol, blonda Liubocika 
Kuzneţova pe care el Sidorov o admira foarte mult? Dar până la urmă 
ce va spune tovarășul Stalin însuşi care le recomandase soldaților 
Armatei Roșii biruitoare să moară mai degrabă cu arma în mână decât 
să se predea la inamic? Nu, ruşinea asta nu va ajunge s-o trăiască, mai 
degrabă își va pierde viaţa decât onoarea lui de cetăţean sovietic. Cine îl 
va crede pe el că nu s-a predat dușmanului ci a fost luat prizonier numai 
dintr-o eroare? Dacă nu şi-ar fi pierdut cunoştinţa astunci i-ar fi arătat 
el soldatului fascist! Dar stai, nu era totul pierdut. Deocamdată nu era 
supravegheat. Dacă va putea ajunge până la capătul platformei va putea 
face o încercare să sară afară. Ce se putea întâmpla mai rău? Fie va fi 
prins și împușcat fie va muri din pricina căzăturii. Ambele alternative 
erau de preferat prizonieratului. Imediat ce-i trecu această idee prin 
minte o şi puse în practică. Incepu să se târască încet până la capătul 
platformei, unde văzu că face de gardă un soldat neamt înarmat. Deci 
planul său se dusese pe apa sâmbetei. Ba nu! Dacă reuşea să ajungă în 
preajma acestuia și să-i dea un brânci afară, ulterior putea să sară şi el. 
Domnea un întuneric beznă în jur. Cu toate astea în momentele când 
treceau de anumite puncte de control avea o oarecare vizibilitate. Reuşi 
într-un astfel de moment să vadă că soldatul pus de pază se rezemase 
cu spatele de peretele de lemn al camionului şi după cum se legăna 
încoace și încolo cu ochii închiși, adormise. Se 1vise o şansă extraor- 
dinară de care trebuia să profite. După ce va ajunge în lagărul german 
era conştient că astfel de ocazii nu 1 se vor mai ivi. Îşi reluă deplasarea 
cu şi mai multă însuflețire, deși durerea de cap și voma nu-l slăbise. La 
cursurile de igienă din școala elementară învățase despre simptomele 
unei comoții cerebrale și era convins că suferise una. Dar asta nu era de 
natură să-l împiedice de a-şi duce planul la îndeplinire. 

După ce se plasă într-o poziţie favorabilă strecurându-se printre 
răniții dintre care unii gemeau înnăbuşit îşi adună toate puterile şi-i dădu 
un brânci puternic gardianului care dispăru numaidecât de pe platformă. 
Dacă acesta țipa sau da alarma era totul degeaba. Se gândise mai întâi 
să nu se atingă de gardian și să sară numai el însuși, dar exista riscul ca 
acesta să audă bufnitura şi să dea alarma. Într-adevăr Sidorov percepu 
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bufnitura produsă de căderea trupului sentinelei de pe platformă precum 
şi geamătul înnăbușit al acesteia, dar din fericire din pricina huruitului 
constant al motorului, acesta nu fusese auzit. Din când în când din 
diferite părți ale platformei se făceau auzite şi gemetele scoase de un 
rănit sau altul. Sidorov nu-şi putuse da seama dacă răniții erau sovietici 
sau nemți. Era prea întuneric pentru a putea face o recunoaștere și nici 
măcar nu era necesară. In ceea ce-l privea pe el va face tot posibilul să 
nu ajungă într-un lagăr de prizonieri de război sovietici. Mai aşteptă 
câteva minute pentru a se îndepărta de gardianul căruia-i făcuse vânt 
de pe platformă. Era convins că acesta era înarmat iar el nu mai avea 
la el decât uniforma. Abia acum, îi trecu prin minte că n-a procedat 
tocmai corect. Ar fi putuit să subtilizeze arma gardianului şi acum ar 
fi fost înarmat. Dacă inamicul ar fi vrut să-l recaptureze s-ar fi putuit 
apăra până la ultimul cartuș. Acum era prea târziu pentru regrete. Se 
poziționă pe marginea platformei cu picioarele bălăngănindu-se în jos 
ŞI în momerntul când 1 se păru că trece pe lângă o zonă cu vegetație mai 
bogată își dădu drumul. Simţi o durere atât de ascuţită în umărul drept 
încât îşi pierdu cunoştinţa. Pentru a doua oară. 
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După eşecul de-a recuceri Brody misiunea acelei părți a Corpului 
Mecanizat 8 condusă de generalul Riabâșev, era ratată. Incă nu ştia 
ce făcuse cealaltă jumătate a Corpului de sub conducerea comisarului 
de Corp Popel aflat în apropierea oraşului Dubno la 52 dekilometri 
distanță. Generalul era în acel moment în ariergarda Diviziei a 7-a 
de Infanterie Motorizată, care ameninţată cu încercuirea, se retrăgea 
în mod dezordonat. Prin staţie aflase că în spatele lor apăruse brusc o 
divizie de blindate inamică, dar generalul nu aflase cât de veridică era 
informația. Detaşamentul de cercetare se putea foarte bine înşela, așa 
cum se petrecuse de nenumărate ori în cursul acestui început de război 
nefericit. Este adevărat că de cele mai multe ori detașamentele de cer- 
cetare greşiseră subapreciind potențialul inamicului şi insuflându-le o 
doză de siguranță care până la urmă s-a dovedit fatală, dar de data asta 
nu era deloc exclus să se fi înşelat supraapreciindu-l. 

Se lăsase de mult când un automobil bindat se opri alături, făcându-i 
semn cu farurile. Maşina venea din direcția Brody. Din ea a coborât un 
căpitan pe care Riabâșev îl cunoştea. Căpitanul se apropie iar generalul 
a deschis portiera. 

— Sunt căpitanul Kolţov, permiteţi să raportez, tovarăşe general. 
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— Spune căpitane! se mulţumi să-l îndemne scurt pe ofiţer pentru 
că nu se aștepta la nimic bun. Deja primise vestea prin stație în legătură 
cu eşuarea misiunii de luptă a grupului de blindate de sub comanda lui 
Mişanin. De fapt doar atât și Riabâşev credea că asta o să-i aducă la 
cunoştinţă și prin viu grai, căpitanul Kolţov. Nu-şi putea închipui în 
acel moment că soarta ar putea fi și mai crudă de atât. 

— Tovarăşe general, vă aduc veşti proaste. 

— Parcă numai dumneata? zâmbi amar genralul. 

— Generalul-maior Mişanin a căzut în luptă. 

Pentru câteva momente se instală tăcerea. Riabâșev, care era prieten 
cu Mişanin şi-i apreciase din totdeauna curajul, rămase împietrit de 
durere și uimire. 

— Cum? Cum de s-a putut întâmpla, nenorocirea asta? 

Kolţov îi raportă acum în amănunt cum s-au petrecut lucrurile precum 
şi ultimele cuvinte de atac ale generalului care într-un gest eroic de 
bravură deosebită își îndemna oamenii la atac când s-a întâmplat totul. 

— Generalul-maior a căzut ca un erou, adăugă cu glasul stins, Koltov. 
Am aici în mașină pe ochitorul tancului, plutonierul Barinov, care vă va 
putea relata amănunte, mai adăugă Kolţov. Doriţi să-i vorbiţi? 

Riabâșev făcu un gest vag cu mâna. La ce i-ar mai folosi? Simţise 
o răceală cumplită în piept în clipa când auzise cumplita veste. Ştia 
de rănirea prealabilă a lui Mişanin, pe care l-au găsit oamenii diviziei 
într-un tanc părăsit pe marginea şoselei şi care a fost doftoricit cum s-a 
putut. Nu era la curent cu acţiunile de mai târziu ale generalului, alte şi 
alte probleme curente îi asaltau îm acele momente preocupările. 

— Poate mai târziu, răspunse el în cele din urmă întrebări căpita- 
nului. 

Acum după respingerea atacului asupra oraşului Brody, sinonimă 
cu ratarea misiunii, unitățile diviziei de infanterie motorizată erau în 
disoluție. 

— Căpitane, abia de-acum misiunea noastră începe. Trebuie să 
adunăm, rămăşiţele Corpului şi să ne organizăm apărarea. 

Ambele maşini blindate au pornit în marș accelerat spre Brody. 
Pe parcurs un tablou dezolant se înfățișa ochilor generalului. Tancuri 
ş1 mașini arse, soldați care patrulau fără ţintă de colo până colo, toți 
având parcă un singur ţel în minte. Să se îndepărteze de oraşul Brody pe 
care trebuiau să-l cucerească până la sfârşituil acelei zile. Deşi aflat în 
căutarea Diviziei motorizate, încă nu dăduse de Corpul ei de comandă 
în schimb înșirați pe mai mulți kilometri a dat de destui soldaţi din 
componenţa acesteia. In sens contrar, deci dinspre Brody au apărut 
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deodată tancuri și autocamioane de transport. Riabâşev își așeză auto- 
mobilul blindat de-a curmezişul şoselei doar în acest mod reuşind să 
oprească primul tanc BT 28. 

— Unde vă grăbiţi tovarăşi? i-a apostrofat generalul luându-l la țintă 
pe un sublocotenent tinerel care scosese capul pe turelă. 

— Să trăiţi tovarăşe general. Căutăm să scăpăm din încercuire. 

— Ce tot vorbeşti sublocotenent? Despre ce încercuire vorbeşti? 
Unde este restul unității, unde e Divizia 12 tancuri? 

— Cred că a luat-o spre sud, tovarășe general, spre Ternopol. 

— Îţi ordon să te oprești sublocotenent, şi să te pui la dispoziţia 
acestui căpitan, îl arătă el pe Kolţov, după care întorcându-se înspre 
acesta îi spuse. Incearcă să opreşti dezordinea tovarășe căpitan. Cine 
îti sfidează ordinul împușcă-l pe loc ca pe un trădător și laş ce este, îi 
ordonă Riabâşeb. Eu însumi voi încerca să opresc coloana asta de bez- 
metici care au apucat-o spre Ternopol. 

Nu mai stătu la discuţii ci ordonă șoferului s-o pornească în trombă 
spre Ternopol. După ce parcurse în mare viteză o distanță de 15-20 de 
kilometri reuşi să ajungă cu autoblindatul coada coloanei. Soldaţii pe 
care-l opri pe parcurs se încurcau în declaraţii şi nimeni nu-i putea oferi 
un răspuns clar. Până la urmă, mergând paralel cu şoseaua pe care rulau 
camioane și camionete de transport reuşi să ajungă în capul coloanei 
ordonându-i șoferului să oprească. Acest lucru nu s-a putut face imediat 
fiindcă convoiul de mașini s-ar fi bulucit unul în spatele celuilalt pro- 
vocând un lanţ de coliziuni în lanţ, dar treptat după ce micşorase viteza 
şoferul din capul coloanei a reușit să stopeze determinând în consecință 
ŞI oprirea convoiului. 

— Ce, eşti nebun Șura? s-a auzit o voce somnoroasă şi răguşită 
venind din interiorul cabinei şoferului. Pe prelată stăteau agăţați ca 
ciorchinile un grup de soldați mare parte moțăind şi ei. Oprirea briuscă 
a camionului a avut darul să-i trezeaască. 

— De ce-ai oprit aici? 

— Pentru că așa am ordonat eu, îi replică aspru Riabâșev, coman- 
dantul vostru. 

— Ce comandant? replică zeflemitor vocea. Comandanții noştri sunt 
morți sau prizonieri la inamici. 

— Sus netrebnicule, sus, pentru că dacă nu pe toți dracii, îți trimit un 
glonte în căpăţână aia seacă. Ştii cine îți vorbeşte dezertorule? 

Abia acum catadicsi omul să se ridice la înălțimea ferestrei cabinei 
pentru a privi în faţă. Când îl văzu pe însuşi generalul Riabâşev Coman- 
dantul corpului de armată, îngheţă literalmente. Duse mâna la cap în 
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chip de salut uitând că boneta îi căzuse pe Jos, probabil încovoiat cum 
era în cabina strâmtă, dar generalul deschise brusc portiera maşinii și-l 
prinse de centiron pe subofiţerul buimăcit aruncându-l jos din cabină. 
Acesta nu mai pierdu vremea ci se făcu nevăzut spre spatele coloanei. 
Cu mult efort reuși Riabâşev în noaptea aceea să întoarcă din mers 
convoiul fugar reorganizându-l pe companii și batalioane după care o 
porni în fruntea acestui detaşament pentru a ocupa poziţii de apărare în 
nord-est. 
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Comandantul de Corp Riabâşev reuși până la urmă să stăvilească 
debandada trupelor de sub comanda sa. Alergase întreaga noapte și 
acum, spre dimineaţă, simți că nu mai poate. Se trânti pe speteaza din 
cabina unui camion în marş și adormi pentru o oră. Sări în picioare ca 
ars chiar în momentul când acesta se opri în faţa vechiului punct de 
comandă al Corpului, acolo unde avusese confruntarea aceea neplăcută 
cu comisarul N. N. Vaşughin. Peste câteva ore se vor împlini exact cele 
24 de ore pe care le solicitase comisarului răgaz pentru pregătirea tru- 
pelor dar nu i le acordase. Acum situația era mult mai proastă. Ina- 
micul se consolidase în Brody iar misiunea de a-l alunga devenea și mai 
grea. Brusc își aminti de moartea năpraznică a prietenului său, Mişanin, 
simțind un gol puternic în inimă. Ei da, acum poate va avea timp să 
afle amănunte. Trimise după căpitanul Kolţov care îi ieşi în cale cu uni- 
forma dezordonată şi ochii roşii și încercănați de nesomn. 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră, tovarăşe general, şopti 
acesta pe-o voce moale, încercând dar nereuşind să ia poziția de drepți. 

— Tovarăşe căpitan ai avea şi dumneata nevoie măcar de-o oră 
de somn. Inainte de asta adu-l la mine pe omul care a fost martor la 
moartea lui Mișanin. 

— Am înţeles, tovarășe comandant de corp, rosti ofişerul pe o voce 
sensibil mai vioaie. 

Perspectiva unei ore de somn îi descreţise subit fruntea. Mai mult 
decât de hrană, mai mult decât de apă sau altă băutură oamenii simțeau 
din plin nevoia de somn, capitol la care rămăseseră cu mult în urmă. 
Kolţov se retrase dar reveni după câteva minute împingând un plutonier 
cu obrajii rumeni şi uniforma şifonată și pătată de sânge. 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră tovarăşe general. 

— Aş dori să ştiu amănunte cu privire la moartea generalului 
Mişanin, îi ceru direct şi fără menajamente, Riabâşev. 
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Barinov începu să raporteze. Până la un moment dat faptele reflectau 
realitatea. Descrise în culori vii eroismul generalului care-i îndemnase 
pe toți la luptă chiar înainte de-a primi o salvă în piept și a cădea eroic. 
Incepând din acest punct versiuea sa a faptelor era complet diferită. 

— Am rămas singurul mai mare în grad, tovarăşe general. Mai 
erau cu mine sergenții Gospelov și Grubnâi precum și șoferul, soldatul 
Sidorov; după preluarea corpului generalului de către echipa sanitară 
am ordonat reluarea luptei de acolo de unde o întrerupse moartea 
comandantului nostru. Din păcate soldatul Sidorov un tânăr de numai 
18 ani, şocat de moartea năpraznică a generalului şi-a pierdut capul. 
N-a mai ascultat de comanda mea și a luat-o cu tancul la goană. Până 
la urmă am fost interceptaţi de o trupă moto de grenadieri inamici și 
trei tancuri, ordonând din nou deschiderea focului. Voiam să răzbunăm 
moartea generalului nostru. Nu s-a mai ajuns la asta fiindcă Sidorov 
a cârmit brusc, luînd-o de-a valma peste un teren accidentat pentru a 
ajunge în pădure. Se făcuse întuneric şi vizibilitatea era sporadică doar 
la lumina intermitentă a proiectoarelor dușmanului. Din nou nu am mai 
ajuns să ripostăm și după câte mi-am dat seama nici sergenții, transmi- 
sionistul și încărcătorul nu mai erau dispuşi să lupte. Am evacuat tancul 
ŞI am fugit î în pădure, unde ne-am despărțit. 

— Bine, dar unde este restul echipajului? În afară de dumneata, mai 
lipsesc trei oameni. 

— Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu ei. Eu am deschis focul împo- 
triva urmăritorilor până am rămas fără muniţie. Este posibil ca cei trei să 
fi căzut, morţi sau prizonieri. Asta dacă nu s-au întors până ascum. 

După concedierea plutonierului, Riabâşev căzu pe gânduri. lată se 
consumase încă un caz asemănător atâtor altele. Oamenii au intrat în 
panică și nu au mai gândit cum trebuie. 

Târziu, în după-amiaza aceleaşi zile, soldații unei trupe de 
recunoaştere au adus într-o foaie de cort un soldat sovietic pe care-l 
găsiseră fără cunoştinţă prăbuşit într-o râpă. Câteva ore mai târziu 
după ce 1 s-a schimbat pansamentul, trezit din leşin a putut raporta. 
Se numea Ivan Victorovici Sidorov și spunea lucruri incredibile. După 
mărturia lui evadase de pe o platformă cu răniți nemţească. Uniforma 
o avea ferfeniță şi plină de sânge. Nu avea documente ŞI era dezarmat. 
În aceste condiții starea lui era suspectă şi maiorul S. Lopatin şeful de 
contrainformaţii al frontului bănuia că este un caz clasic de dezertare. 
Aproape nimeni nu credea versiunea acestuia şi probabil ar fi fost 
împuşcat pe loc dacă nu ar fi fost rănit. Riabâşev fusese informat ş,i în 
clipa când 1 se adusese la cunoştinţă că acesta fusese şofer chiar pe tancul 
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lui Mişanin, decise să-l interogheze personal. Când Riabâşev păşi în bor- 
deiul în care se organizase grupul sanitar, Sidorov făcu gestul să se ridice, 
dar reuşi s-o facă numai în șezut 

— Rămâi pe loc soldat, îi ordonă Riabâşev pe un ton aspru. Rămâi 
ŞI te vindecă, pentru că apoi vei compărea în fața Tribunalului Militar, 
unde vei fi judecat pentru laşitate. 

Lui Sidorovi se păru că visează. Era un coşmar pe care-l trăia cu 
ochii deschişi. Nu înţelegea deloc ce i se întâmplă. Cu ce greşise? 

— Permiteţi-mi să raportez, încercă să schiţeze rănitul pe o voce slabă. 

— Nu-ţi permit nimic. Am auzit deja despre isprăvile dumitale. Dacă 
n-ai fi fost rănit poate că te-aș fi judecat chiar eu şi tot eu te-aş fi împușcat 
pentru laşitate. Păcat de tinereţea dumitale, mai adăugă comandantul de 
corp de armată privind cu un amestec bizar de admiraţie şi silă la trupul 
voinic al tânărului rănit din fața sa. 
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Sidorov, nu-şi putea crede urechilor. Ce nu făcuse oare cum trebuie? 
De ce era învinuit de laşitate? Doar nu se predase nemților şi făcuse 
tot ceea ce îi stătea în putinţă pentru a nu rămâne prizonierul acestora 
șI asta cu preţul vieţii. Nu avea cum să bănuiască în acel moment ce 
complot mostruos se urzise împotriva sa. Riabâșev, ieșind scârbit din 
cortul unde zăcea rănitul, îl chemă la sine pe comandantul batalionului. 
Căpitanul, Alexei Efimofici Panev, se prezentă la ordinul comandan- 
tului de corp după zece minute. 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră, tovarăşe general. 

— Că te-ai prezentat este bine. Mai puțin bine este că nu ştii ce se 
petrece în batalionul dumitale, îi trecu prin minte generalului Riabâşev. 
Cu voce tare însă continuă: știi ce se petrece în curtea dumitale căpitane? 
îl luă la rost Riabâșev fără a-i da răgazul să-şi revină. 

— Din păcate da, tovarășe general. Batalionul nu s-a ridicat la 
nivelul sarcinii și misiunii de luptă. Am fost înfrânți. 

— Aici al dreptate, dar vina este a noastră, a tuturor. Am cam 
scrântit-o dar tot noi suntem chemaţi s-o dregem. Dar nu de asta te-am 
chemat. 

Căpitanul nu putea pricepe la ce se referea şeful său. Faptul că nu 
reușiseră să-și ducă la capăt sarcina de serviciu era cel mai mare blam 
dar se pare că nu pentru asta era învinovăţit. Înfrângerea, cum era şi 
firesc, nu se datora doar batalionului său era o culpă comună. Atunci la 
ce se referea comandantul de corp? 
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— Vă mărturisesc că nu vă înţeleg, tovarăşe comandant. Dacă nu de 
asta sunt învinuit, atunci... 

— Nu te acuz pe dumneata direct ci pe oamenii dumitale. Sunt 
acuzaţi de laşitate. Cum au auzit zgomotele exploziilor, cum au tulit-o 
peste câmp ca un cârd de oi speriate. 

Cum căpitanul continua să facă ochii mari dând semne că nu pricepe, 
Riabâşev reluă cu un ton ceva mai conciliant. 

—Dumneata care ești ocupat cu comanda opertativă, ţi se poate 
trece asta cu vederea, dar locţiitorului dumitale politic, în niciun caz. 
Munca acestuia cu oamenii ȘI în special cu tinerii recruți a dat rateuri. 
Cum se numește acesta? 

— Rodion Șapilov, tovarăşe general. Dar mă îndoiesc că are vreo 
vină, izbuti să spună franc cum îi era felul căpitanul Panev. 

— Trimite-l la mine. Despre faptul că se face sau nu vinovat, alţii vor 
hotărî. După un moment sau două pe gândire Riabâşev se răzgândi. Nu, 
mai bine trimite-l la Piotr Ivanovici să-i frece ridichea. Riabâşev care 
nu se înţelegea prea bine cu Volkov, Piotr Ivanovici, care în calitatea 
sa de comisar de corp avea mereu tendinţa să-l încalece, nu-și putea 
refuza plăcerea de a-i arunca în curte cartoful încins, cum promitea să 
fie cazul acesta de insubordonare sau laşitate. N-avea decât să-şi bată 
el capul pentru munca de educaţie pe care era clar că n-o prestase sufi- 
cient de bine în raport cu tinerii recruți. In schimb îşi dădea mereu aere 
șI se amesteca în deciziile operative. Cu siguranță tot în urma unei 
discuţii prealabile cu el, deşi nu avea dovezi, comisarul de front N. N. 
Vaşughin a venit pornit, cu capsa pusă cum se mai spune, asupra lui 
învinovățindu-l de cele mai nedrepte lucruri. Nici acum nu era liniştit 
cu privire la ce trebuia să se aștepte în urma acestei discuţii. Rușinea 
înfrângerii trebuia explicată oarecum și să se caute țapii 1spășitori. 
In sinea sa generalul Riabâşev era convins că lucrurile au mers prost 
ŞI vor continua să meargă prost în armată tocmai din cauza acestei 
blestemate decizii de dublă comandă. Orice hotărâre oprativă majoră 
se cerea contrasemnată de locţiitorul politic sau omologul politic pe 
linie de comandă. Oare conducerea supremă îşi pierduse încrederea în 
armată? Fiecare o înțelegea în felul său şi acționa în consecință. Cât 
va mai dura oare câte vor mai avea să pătimească până când în sfârşit, 
la vârful conducerii celei mai înalte, până la tovarășul Stalin însuşi se 
va înțelege că aceasta a fost o greşeală. Conducerea operativă trebuie 
lăsată pe mâna profesionaliştilor care s-au pregătit pentru asta, iar nu 
pe mâna unor oameni care care dau din gură iar nu de puţine ori mai 
șI decid acolo unde n-au chemare pentru asta. La nemți acest mod de 
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conducere a trupelor nu se manifestă. Mai departe în tainiţa sufletului 
său Riabâșev credea că ştie de ce se întâmpla aceasta, dar nu îndrăznea 
să şi-o mărturiosească deschis nici sieși însuși. Parcă i-ar fi fost frică 
să nu-l ia gura pe dinainte fie și în somn. Acolo, în toiul războiului 
civil, începuse totul, în momentul când Stalin împuternicit de Lenin, 
se amesteca peste tot în deciziile Armatei Roșii conduse cu competență 
de Leon Troțki. Până la urmă n-au mai contat meritele lui Troțki atunci 
când 1 s-a hotărât soarta. Stalin câştigase în lupta cu Troțki deși el însuși 
încasase scatoalca aceea pe linie militară de la polonezi. Stalin n-a fost 
niciodată un militar competent. Nici măcar n-a fost militar. Dar cui să-i 
spui azi toate astea? Doamne fereşte să-i scape vreunuia vreun cuvânt 
despre astfel de lucruri. Deși el n-a fost un troţkist, de-abia avea 19 ani 
pe vremea aceea, de bună seamă că 1 s-ar pune parafa asta. Nu putea 
să nu-l treacă fiorii când se gândea la fatidicul an 37 când, exact acum 
patru ani, tot în iunie, s-a declanșat prigoana asupra armatei. Nici măcar 
celor mai apropiaţi prieteni, nici măcar soţiei sau celor doi fii ai săi nu 
le-a mărturisit niciodată sentimentulde groază pe care l-a trăit atunci. 
Dormea în fiecare noapte cu pistolul sub pernă, hotărât pentru orice 
soluție extremă dacă oamenii lui Ejov, ar fi bătut la ușa lui. Nu mai ştia 
acum ce-ar fi fost dispus să facă. Să se sinucidă sau mai înainte să-și 
suprime familia pentru a-i feri de suferinţe inimaginabile ulterior, știind 
că NKVD-ul nu lăsa nicio treabă făcută pe jumătate. Totul depindea 
de ce mărturiseau sub tortură cei deja arestaţi sau care îşi așteptau pro- 
cesele. Dacă fusese decapitată floarea armatei la ce era să se aștepte el, 
un simplu colonel, locţiitorul şefului de stat-major al diviziei? Au fost 
doar epuraţi iar mulți din e1 ulterior împușcați trei din cei cinci mareșali 
pe care-i avea Uniunea Sovietică, în frunte cu Mihail Tuhacevski, 
Blücher, Uborevici. Se împuşcase Gamarnik. N-au fost cruţaţi 13 din 15 
generali de armată, 8 din 9 amirali, 50 din 57 generali de corp de armată 
154 din 186 generali de divizie, toți cei 16 comisaride armată, 25 din 
28 comisari de corp de armată. Cum puteai crede că se vor împiedica 
de el un colonel obscur dacă numele lui va fi accidental rostit de către 
unii dintre cei schingiuiți de către oamenii monstrului aceluia pitic şi 
beţiv de Ejov? Dar fireşte că acesta fusese un simplu pion, o rotiţă în 
mecanismul terorii declanşat de la vârful piramidei puterii unde trona 
însuși tovarășul Stalin, corifeul făcutelor şi nefăcutelor, Leninul zilelor 
noastre. De altfel Ejov, ca şi Jagoda, au plătit cu viaţa în momentul 
în care Stalin a ajuns la concluzia că şi-au îndeplinit misiunea şi se 
putea dispensa de ei. Riabâşev era convins că majoritatea insucceselor 
Armatei Roşii de azi îşi trăgeau sorgintea în urma acestei crime comise 
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împotriva armatei în acei ani. În ceea ce-l priveşte, temerile sale nu 
s-au adeverit. Nimeni nu l-a pomenit la interogatorii poate pentru că 
era prea insignifiant pe atunci, nimeni n-a venit să-l aresteze. Mai mult 
decât atât, a fost promovat repede pentru a umple golul lasat de cei 
lichidaţi. A devenit şeful de stat major al diviziei, înaintat în grad, după 
care a ajuns comandant de divizie. Postul următor de comandant de șef 
de corp de armată a devenit ceva în firea lucrurilor de îndată ce a fost 
decorat cu prilejula aniversării a 23 de ani de la declanșarea Revoluţiei 
din Octombrie. De-abia mult mai târziu s-a decis să-i mărturisească 
parțial soției despre nopțile cumplite ale lunii iunie şi iulie a anului 
1937, când tresărea nopţile şi mai ales spre zori la fiecare zgomot auzit 
din stradă sau la fiecare duduit de motor. Dar Zinaida, soţia sa i-a spus 
că şi ea a trăit aceleaşi temeri pe care n-a îndrăznit să le rosteasca. I-a 
mărturisit soției că se temea nu atât pentru el, pentru că viaţa și-ar fi 
jertfit-o împăcat cu sine dacă şi-ar fi știut familia în siguranţă. Cum 
ar fi supravieţuit însă aceasta încărcată de oprobiul public al trădării? 
Deportarea în Siberia atr fi fost una dintre cele mai obișnuite şi relativ 
blânde, pedepse. Stalin nu şi-a cruțat nici propria familie, prin urmare 
nu-și putea face iluzii că ar fi putut fi cruțată a sa. Orice acuzare de 
troțkism era asimilată cu trădarea de patrie sau complot. Urma pro- 
cesul public sau secret și pe urmă un glonte de nagan? în ceafă. In 
privinţa asta Riabâşev nu-și făcea iluzii, întrucât troțkismul era păcatul 
de /es majestate, capital, astăzi. Multe nu merg bine azi în armata lor 
dar cine ar avea curajul s-o mărturisească? Fiecare se grăbea să-şi dove- 
dească zelul, iar comisarul lui de corp de armată nu făcea excepție. Era 
apreciat doar în măsura în care demonstra intrasingență politică, chiar 
dacă dăuna relațiilor dintre ei. Dimpotrivă, dacă s-ar fi înţeles bine, el, 
Volkov, se temea c-ar fi putut fi acuzat de împăciuitorism ŞI slăbirea 
vigilenţei politice. De aceea Volkov să-și bată singur capul cu Șapilov, 
el avea și așa suficiente probleme. În armată lucrurile își așteaptă cursul 
ŞI se rezolvă dacă este cazul numai pe linie ierarhică. Îi va dovedi lui 
Volkov că el nu interferă în problemele sale. 


KKK 


Rodion Şapilov, comisarul politic de batalion, a fost primul ofițer 
care procedă la interogarea soldatului Sidorov. Când acesta din urmă 
schiță tentativa de-a se ridica din patul său, Şapilov îi făcu un gest 
poruncitor cu mnâna. 


20 Pistol (n. red.) 
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— Rămâi pe loc soldat. Nu asta se cere acum de la dumneata. Când 
a fost cazul să-ți manifeşti zelul n-ai făcut-o. Eşti acuzat de laşitate și 
trădare. Cum de ţi-ai pierdut capul în halul ăsta? 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe comisar de batalion, citi 
Sidorov însemnele gradului aceluia care îi lua interogatoriul. 

— Ce să mai raportezi omule, lucrurile îmi sunt clare. Și când te 
gândești că te-ai înrolat voluntar în armată, preciză Șapilov care înainte 
de a proceda la interogatoriul preliminar al inculpatului și să fie judecat, 
ținuse să se documenteze. Studiase cu atenție dosarul soldatului pentru 
a descoperi sorgintea comportării lașe și nedemne de mai târziu. Spre 
uimirea lui nu descoperi nimic compromițător. Ba chiar dimpotrivă! 
Sidorov era fiul unor ţărani săraci, nu a unor chiaburi prin urmare avea orl- 
ginea sănătoasă, fusese un comsomolist de mare viitor, ager, istet, care în 
numeroase ocazii îşi dovedise atașamentul pentru Partid şi mai ales pentru 
Stalin, pentru care avea un adevărat cult. Păi dacă tineri ca el fac asemenea 
lucruri, ce putea să mai spună despre alții care erau încă departe de a avea 
formată o conștiință civică și patriotică la nivelul cerinţelor de astăzi? 

— Cu niciun preţ n-am vrut să rămân prizonier la nemți, tovarăşe 
comisar. Chiar cu preţul vieţii! De aceea am și sărit de pe platforma 
camionului unde mi-am pierdut cunoştinţa a doua oară. 

Lui Şapilov nu-i venea să-și creadă urechilor. Tânărul ăsta şi-a 
pierdut mințile? Sau poate că încearcă să ne aburească? Parcă pentru 
asta îl acuzăm noi? Neîncrezător, Șapilov îl contemplă încă odată într-o 
privire intensă, amănunțită, concentrându-se asupra feţei şi ochilor 
tânărului pentru a fi capabil să discearnă dramul de viclenie care părea 
că îl ascunde. Dar nu! Privirea acestuia era limpede și sinceră şi 1 se 
păru că nu ascunde nicio urmă de înșelătorie. Ce mama dracului, gradul 
de duplicitate să fi fost escaladat la asemenea cote până și la noile 
generații, își mărturisi sieşi derutat comisarul de batalion, Şapilov. 

— Ce tot bâigui acolo soldat? Sau poate vrei să faci pe prostul? Păi 
ce, pentru asta eşti acuzat dumneata? 

Faţa soldatului exprimă atâta uluială, încât Șapilov rămase stupefiat. 
Dacă joacă teatru din tânărul ăsta se poate forma un actor desăvârşit, îi 
trecu prin minte, comisarului. 

— Dar atunci pentru ce, tovarăşe comisar de batalion? 

— Pentru că ai dat dovadă de laşitate omule, pentru că ai fugit de 
la locul luptei, pentru că ai abandonat tancul care ţi-a fost încredinţat, 
pentru aia. Nu te face că nu pricepi, mizerabile! 

Din nou 1 se păru lui Şapilov că soldatul anchetat rămase ca siderat. După 
câteva clipe, privirea i se lumină, și exclamă apoi totul ca dintr-o răsuflare. 
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— Dar nu aşa s-au petrecul lucrurile tovarăşe comisar de batalion. 

— Dar nu dumneata, conductor de tanc fiind, ai părăsit linia întâi de 
luptă? 

— Da, dar numai după ce comandantul nostru, tovarăşul general 
Mişanin, a fost ucis. Dar atunci credeam că este numai rănit și pluto- 
nierul-major a ordonat să-l transportăm la maşina serviciului sanitar. 

— Chiar dacă această primă măsură a fost justificată, trebuia să 
continuaţi lupta. Măcar pentru a-l răzbuna pe comandantul vostru. 

— Am ascultat de ordinele lui Petea. 

— Cine-i Petea ăsta? 

— Tovarăşul plutonier-major, Petea Barinov. Dânsul a ordonat 
replierea în zona pădurii de mesteceni, iar apoi când grupa de blindate 
inamice ne-a interceptat, a ordonat refugierea în pădure. Acolo mi-am 
pierdut pentru prima oară cunoştinţa şi am fost luat prizonier. Nu m-am 
predat de bunăvoie tovarăşe comisar de batalion, vă rog să mă credeţi. 

— Versiunea dumitale nu se potriveşte deloc cu cea a plutonie- 
rului-major. Dumneata ai fost cel cuprins de panică și ai fugit de la 
locul luptei. 

Sidorov, păstră tăcerea câteva clipe, abia acum părând să înţeleagă 
gravitatea culpelor pentru care era făcut responsabil. 

— Asta a declarat, tovarășul plutonier-major? întrebă el cu voce 
stinsă. 

— Exact asta. Te-a acuzat de lașitate și mai ales de faptul că ai aban- 
donat KV-ul. Ştii dumneata cât costă ţara şi Partidul o maşină ca asta? 
Dumneata împreună cu întreaga dumitale familie n-ai putea acoperi 
într-o viaţă costul acestui tanc blindat, pe care l-ai lepădat dușmanului. 
Cu astfel de arme noi sperăm să rupem dinţii fasciştilor, şi dumneata 
ce faci? Abandonezi bunul, sângele și sudoarea oamenilor sovietici în 
mâinile dușmanului? Iţi trădezi ţara și pe tovarășul Stalin, pe omul care 
a avut mereu încredere în dumneata? 

— Inţeleg, tovarăşe comisar de batalion. 

— Inţelegi pe dracu! 

—Nu eu am dat ordinul de părăsire a tancului, dar şi așa sunt vinovat. 
Trebuia să rămân la post şi să trag. Să trag până la ultima suflare... 

— Ipocrit imbecil ce ești! izbucni Șapilov, care plecă trântind uşa 
şubredă a bordeiului în care fusese adăpostit rănitul. 

Această ultimă recunoaștere a culpei de care fusese învinovăţit sol- 
datul îl derutase şi mai mult decât tot interogatoriul de mai dinainte. 
Mai târziu, după ce se prezentase la raport în faţa lui Volkov, acesta îl 
luă din prima la muștruluială. 
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— Ce aud, tovarăşe Șapilov? În tot Corpul 8 Mecanizat s-a auzit 
despre isprăvile dumitale. 

— Ce isprăvi, tovarăşe comisar de corp? 

— Lasă, nu te mai preface. Este vorba despre laşitatea soldaților de 
care trebuia să răspunzi. 

— Lucrurile au ajuns deformate la urechile dumneavoastră. 

— Aşa să fie? Intotdeauna am fost de părere că munca dumitale nu 
se ridică la nivelul cerințelor unui comisar de batalion. Credeam că te 
vei îndrepta, dar iată că m-am înşelat. Mărturisesc că am şi eu o parte 
din vină. Mereu cred în oameni şi capacitatea lor de corijare. Numai că 
în cazul dumitale nu se întâmplă. 

— Vă referiți concret la cazul de laşitate și abandon, al soldatului 
Sidorov? 

— Fireşte, dar la ce altceva? Semnalul debandadei l-a dat tocmai 
acest tânăr insuficient educat care panicat a fugit din zona de luptă. De 
parcă asta n-ar fi fost deajuns, a abandonat și KV-ul nostru. 

—Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe comisar de corp. 

— Ce e de raportat aici? Lucrurile sunt clare. 

— Am făcut cercetări şi lucrurile nu sunt clare. Ba chiar sunt foarte 
încurcate, tovarăşe comisar de corp. 

— Cum nu sunt clare? Poate după judecata dumitale puţin partinică. 
Pentru mine lucrurile sunt foarte clare. Am aici raportul căpitanului 
Panev şi a însuşi comandantului de corp, generalul Riabâşev. Și-acum 
poftim, vine dumnealui să mă anunţe că lucrurile nu sunt clare. Imediat 
după înzdrăvenirea rănitului acesta să fie repartizat în plutonul lui 
Spanin. Să-ş1 spele acolo cu sângele păcatele. Cât despre munca nesa- 
tisfăcătoare a dumitale noi o să mai stăm de vorbă. 

— Dar tovarăşe comisar de corp, permiteţi-mu să vă explic... 

— Nu-ţi mai permit nimic. Ţi-am permis şi-aşa destule. leşi! 

Degeaba încercă Șapilov să mai explice în ce constau neclanitățile 
sale, Volkov, așa repezit cum îl ştia, nu-i mai îngădui nici să vorbeacă 
ŞI nici să rămână. In ceea ce privea plutonul lui Spanin, acesta servea 
acum în primele zile ale războiului de un fel de surogat de batalion dis- 
ciplinar. Nu dispuneau de prea multe exemple de soldați pedepsiţi cât să 
se constituie într-un batalion adevărat, sau poate că dimpotrivă la felul 
cum evoluaseră lucrurile, întreaga divizie sau corpul de armată ar fi 
putut fi integrată în această noțiune. Dar cum să faci aşa ceva, ce moral 
devastator ar fi putut avea asupra restului armatei? Ca peste tot tre- 
buiau păstrate proporțiile. Acest pluton al lui Spanin, reprezenta doar un 
simbol sau o oglindă acolo unde puteau ajunge toți cei acuzaţi de insu- 


120 Hans Brenner 


bordonare sau laşitate. Era echivalentul modern şi moral al decimării 
legiunilor de pe vremea romanilor. Cât despre Spanin, acesta fusese și 
mai era încă un ofițer curajos, maior, până la degradare. Dar beat fiind 
ordonase misiuni imposibile subordonaţilor săi care în cea mai mare 
parte îşi pierduseră viaţa. Este drept că nici el nu se cruțase. Atâta doar 
că avusese norocul sau poate nenorocul de-a rămâne în viață. Adevărul 
este că în plutonul lui Spanin, rata supravieţuitorilor în cazul unei lupte 
era foarte redusă. Cei în drept avuseseră însă de grijă să le împrospăteze 
mereu rândurile. Plutonul lui Spanin era mânat primul peste câmpurile 
minate, sau era aruncat ca și grenadieri în luptă cu blindajele inamice 
fără a le oferi protecție. Spanin însuşi ajuns acum sergent din simplu 
soldat, grad la care fusese degradat, era decis să-şi recâștige gradele sau 
să moară. De altfel obişnuia să spună, după un pahar în plus de băutură: 

— Deja am 43 de ani. Se poate spune că am trăit o viaţă. Doctorii 
mi-au oferit două opţiuni. Fie voi muri de ciroză, fie îmi voi scuipa 
plămânii într-un spital în urma unui cancer pulmonar. In faţa acestor 
„Ssimpatice” perspective, tot mai dulce e glonţul patriei. 

Numai că adesea ţi se întâmplă contrariul a ceea ce-ţi dorești. 
Moartea l-a ocolit de fiecare dată şi nici măcar nu a fost atins de vreun 
glonte. Cădeau oamenii în jurul lui de-a valma, în stânga și în dreapta, 
dar el rămânea mereu nevătămat. Dispreţul lui în fața morții îi atrăgea 
respectul oamenilor dar şi frica celor care se găseau în preajma lui 
pentru că maiorul devenit sergent era slobod la gură. Nu odată şi-a 
exprimat păreri puţin elogioase despre tovarășul Stalin şi conducerea 
lui. Dar fiindcă era deja etichetat ca nebun, șefii îl ignorau și nimeni nu 
depusese plângere împotriva lui. Pentru el însemnele și gradele militare 
erau tot ceea ce mai conta ceva în această lume după ce cu ani în urmă, 
din cauza comportamentului său violent mai ales în urma acceselor sale 
bahice, fusese părăsit de tânăra și frumoasa lui soție, Tamara Spanina. 
Aceasta se mutase la mama ei cu pruncul lor în etate de doar câteva 
luni și după cum declarase Spanin în urmă cu un an, nu mai avea de 
ce să-și dorească să trăiască. Gurile rele spuneau că începuse să bea 
mai vârtos acum patru ani, după ce fratele său, un tânăr locotenent al 
Armatei Roşii, își sfârşise zilele torturat în beciurile Lubiankăi. Fusese 
forţat să-și denunțe prietenii şi familia, chiar pe el, căpitan pe atunci, 
Feodor Afanasievici Spanin. Dar Alexei Spanin refuzase s-o facă şi 
plătise cu viaţa. Uneltele lui Ejov nu 1-0 iertaseră. De altfel vodca îi 
distrusese sănătatea, familia și cariera. Doctorii îl anunţaseră deja în 
urmă cu un an că ficatul său era în mare suferinţă și-i interziseseră nu 
numai să bea dar şi să fumeze. I se descoperise şi o pată suspectă pe 
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plămânul drept. Se înţelege că doctorii apelaseră la urechi surde sau 
altfel spus bătuseră la porți închise. De aceea omul conștient că moartea 
îl urmărea îndeaproape spera s-o obțină căzând glorios pe câmpul de 
luptă și va căpăta măcar iertarea postumă a soției şi fiului său, Serghei 
Spanin, acum în vârstă de doi ani. Divorțul oficial nu se produsese şi, 
asemeni multor cupluri existente atunci in Uniunea Sovietică, cei doi 
soți trăiau doar despărțiți. Mulţi alții trăiau în concubinaj, fără a se mai 
sinchisi să înainteze actele oficiale. Acest fapt îşi avea avantajele şi dez- 
avantajele sale. În caz că unul dintre concubini era ostracizat din punct 
de vedere politic, asupra celuilalt rar se luau măsuri punitive. Altfel 
stăteau lucrurile dacă cuplul era căsătorit. Pedeapsa era transmisibilă 
asupra soţiei, copiilor sau părinților celui luat în colimator. Astea ar 
fi fost avantajele dar inconvenientul consta în neacordarea drepturilor 
succesorale. In cazul lui Spanin la moartea sa drepturile succesorale, 
constând în bunurile sale personale și pensia, ar fi revenit de drept 
soției. Cu condiţia fireşte să nu fi fost condamnat politic. Batalionul 
disciplinar era considerat ca o pedeapsă a încălcării regulilor și dis- 
ciplinei și nu o culpă politică. Deși de multe ori aceste două mergeau 
împreună și atunci cu atât mai rău pentru cel vizat. Ăsta era şI motivul 
pentru care Spanin nu devenea „vorbăreţ“ decât atunci când era amețit 
ŞI nu putea distinge clar pericolele potenţiale. În acest caz pericolul ar fi 
constat în încadrarea lui în categoria societăţii sovietice care se chemau 
la vremea aceea, dușmanii poporului. Dacă lucrurile ar fi urmat o astfel 
de turnură, Tamara ar fi putut să-şi petreacă următorii 15-20 de ani în 
lagărele deținuților politici iar fiul lor ar fi fost adoptat și educat de stat. 
Ar fi trăit urându-și părinți declarați dușmani ai orânduirii sovietice. De 
aceea când era cât de cât treaz, Spanin îşi mai punea frâu la gură. Altfel 
ne mai păsându-i deloc de viaţa lui, l-ar fi trimis pe tovarăşul Stalin și 
noua sa orânduire la toți dracii. 

În plutonul unui astfel de om urma să ajungă Sidorov imediat după 
ce se va putea pune pe picioare. Trupul tânăr şi viguros al acestui rus 
puternic şi bine făcut, învinse fără probleme rănile pe care le suferise 
ŞI care nu-i lezaseră niciun organ vital. Dacă din punct de vedere fizic 
era aproape pe deplin refăcut, resimțea din greu sechelele învinuirilor 
nedrepte după părerea lui, care i-au fost aduse. După cum se prezentau 
lucrurile şefii îi dăduseră mai curând crezare lui Barinov decât lui, iar 
alți martori care să adeverească propria lui versiune nu se găsiseră. 
Gospelov şi Grubnâi au rămas dispăruți. Fie fuseseră uciși acolo în 
pădure, fie fuseseră făcuți prizonieri cum se petrecuseră lucrurile şi cu 
el, sau rătăceau pe undeva afluiaţi la alte unităţi ale armatei care scă- 
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paseră din încercuire. Oricum, în acest moment nimeni nu ştia. Căpi- 
tanul Panev a fost acela care i-a adus la cunoștință hotărârea şefilor. 
Urma să-și spele păcatele în plutonul disciplinar. Dar nu asta îl necăjea 
în mod deosebit pe Sidorov. Ii era indiferent unde lupta, numai că se 
simțea extrem de dezamăgit că pierduse încrederea camarazilor și în 
deosebi a şefilor ierarhic superiori, care-l acuzaseră de defetism și 
lașitate. Poate că nici nu bănuia în acel moment ce însemna să faci 
parte din plutonul lui Spanin. Oricum membrii lui nu aveau o rată de 
supravieţuire mai mare decât de la câteva zile până la două săptămâni. 
In cazuri excepționale, poate o lună. Tot căpitanul Panev îi aduse la 
cunoștință lui Spani noua lui achiziție. 

—Feodor Afanasievici îți voi aduce diseară un nou recrut în plu- 
tonul dumitale. 

Deşi acum Spanin nu era din punct de vedere militar decât sergent, 
Panev încă îl stima şi-l prețuia. Nu 1 se adresa decât în acestfel omițând 
să-l pronunţe gradul. Totuşi omul fusese maior și în consecință supe- 
riorul lui. In plus nu era exclus să-şi recâştige gradul dacă va continua 
să aibă norocul porcesc care-l însoțise întiotdeauna atunci când venea 
vorba de gloanțele şi obuzele inamice. 

— Nu zău, căpitane! Dar ce-a mai comis nenorocitul ăsta? 

— Păi ce să-ţi spun? Un „drăgălaș” act de laşitate. Când a dat bot în 
bot cu inamicul, a luat-o pe câmp la sănătoasa şi încă cu ditamai tancul. 
Nu i-au plăcut „boabele” nemților și nici KV-ul nu l-a considerat sufi- 
cient de sigur pentru a-și păzi pielea. A tulit-o în pădure, abandonându-și 
camarazii şi mașina de luptă. 

— Un adevărat „pui de lele”, fluieră parcă admurativ, Spanin. Ei lasă 
că ţi-l îmblânzesc eu. Mă mir numai cum de-a scăpat până acum de un 
glonte în scăfârlie de la Riabâșev sau Volkov. Mai ales acesta din urmă 
nu umblă niciodată cu duhul blândeții. 

— Cică lucrurile deocamdată nu sunt tocmai clare. Șapilov mai are 
zice-se niscaiva îndoieli. Pe de altă parte e război. De ce să cheltuim 
pe o asemenea pramatie plumbul soldatului? Mai bine îl „dăruim” 
fasciștilor, iar acesta n-are decât să-și spele fapta cu sânge. In felul 
acesta fiecare rămâne cu conștiința curată. 

— Mda... se poate spune şi aşa. Până să-și primească nenorocitul 
ăsta porția de gloanţe mai are valoare de întrebuințare. Și să mai spui 
că tovarășul Stalin nu preţuiește omul! Doar e cel mai prețios capital. 

Numai că Panev nu prea avea chef să se întindă la o asemenea 
discuție periculoasă. Dacă cumva era ascultat de o ureche ageră ar fi 
putut face el însuși parte din plutonul lui Spanin. Dar nu în calitate de 
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căpitan! Şi har Domnului, de urechi agere și atente să se plângă omul! 
Panev salută grăbit şi plecă nu înainte de a arunca o privire furișă în jur, 
doar pentru a fi liniştit. Oamenii lui Beria diseminaţi în armată nu erau 
mai puţin abili ca cei de pe vremea lui Ejov. Doar că erau mai subtili 
ŞI plutonul de execuţie sau lagărul din Extremul Orient era înlocuit cu 
batalionul disciplinar. Stalin învățase şi el din greșelile trecutului. Nu-i 
amintise oare Spanin că omul în societatea sovietică devenise cel mai 
prețios capital? 


KKK 


Când Sidorov intră în bordeiul unde 1 se spusese că-l va găsi pe 
comandantul plutonului, căruia cu toţii îi spuneau cumva cu o anumită 
doză de respect, plutonul lui Spanin, nu al sergentului ci al omului 
Spanin, soldatul avu prima dată impresia că se rătăcise. In încăperea 
strâmtă îmbâcsită cu fum de țigară, părea că nu locuia nimeni. Este ade- 
vărat că după ce bătuse în ușa şubredă ce sta parcă să se prăbușească, 
auzi un mormăit dinăuntru pe care Sidorov îl interpretă ca o invitaţie 
de a intra şi căreia îi dădu curs. Vizibilitatea foarte redusă se datora și 
lămpii de petrol cu o flacără mică, anemică, sfârâind dar proiectând 
totuşi un cerc de lumină pe măsuța trasă lângă pat, unde mai rămă- 
seseră rămășițele unei cine sărăcăcioase. Un rest rămas dintr-o con- 
servă deschisă și un colț de pâine neagră, cu antecedente arhaice. 
Alături se exhiba o sticlă pântecoasă despre care Sidorov se îndoia 
că ar fi fost apă. După ce se obişnui cu semiobscuritatea din inte- 
riorul bordeiului, soldatul desluşi silueta unui om întins pe spate cu 
picioarele răşchirate şi mâinile împreunate sub cap. Faţa îi rămăsese 
în umbră, dar cuvintele pe care le pronunţa acesta i se păruseră stranii 
lui Sidorov. Ai fi zis că omul se ruga, dar în cuvintele acestuia nu se 
desluşeau prin nimic vorbe pioase. Ca să nu mai spun că acest obicei 
creştinesc se dorea dezrădăcinat cu totul din noua societate sovietică 
care se clădea şi cu atât mai mult în armată. Acum zeii cereşti fuseseră 
înlocuiți de alţii, ceva mai telurici. Dimpotrivă, buzele omului păreau 
să transmită un mesaj secret. Astfel ce să însemne cuvintele alea 
misterioase, nebun g5 (Ng5), cal f şase, (Cf6), zero-zero (0-0) etc. 
Curios era numai faptul că anumite replici se repercutau ca un ecou 
din dreapta interiorului bordeiului unde rămăsese încă nedumerit sol- 
datul, chiar în apropierea uşii. Acea parte rămăsese scăldată în întu- 
neric şi probabil de aceea Sidorov nu-l putu identifica pe al doilea 
personaj din încăpere. 
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— Gata Pojarski, şterge-o! Uite că avem musafiri. O să reluăm 
partida din poziţia în care am rămas. 

Ca o umbră se strecură afară cel de-al doilea personaj prin uşa pe 
care tot nu reuşise s-o închidă cum trebuie noul venit. Abia acum reuși 
să înțeleagă acesta cuvintele care 1 se păruseră misterioase. Cei doi 
locatar ai bordeiului jucau pur şi simplu un șah orb, adică fără piese 
sau tablă de șah, a /'aveugle cum i se mai spunea în franceză. Jucase 
ŞI el în Palatul pionierilor, sau mai degrabă învățase jocul când fusese 
trimis să participe la o tabără de către organizație. Mai târziu exersase 
jocul în pauzele şedinţelor de comsomol dar nu așa, ci întotdeauna 
pe table de carton şi cu piese adevărate. Cu această ocazie primise 
şi cuvenitele informaţii patriotice. Aflase că marii maeştrii sovietici 
erau în avangarda șahului mondial, iar Botvinnik, Panov, Bronstein, 
Keres, Smâslov, Boleslavski erau cei mai tari jucători din lume. Până 
șI campionul mondial Alexandr Alehin, continuatorul şcolii de şah a 
lui Cigorin, era tot de obârşie rusă. Totul prin grija Partidului şi Sta- 
tului sovietic care acorda o înaltă preţuire tuturor ramurilor sportive şi 
şahului în special. 

Toate astea îi treceau prin minte lui Sidorov, în momentele care au 
urmat părăsirii bordeiului de către cel numit Pojarski. 

— Spune soldat, se auzi din nou vocea spartă a individului de pe pat 
care nu catadicsi să se ridice. 

— Permiteţi-mi să raportez. 

— Atunci raportează soldat, nu te sfii. Ce vânt te aduce la mine? 

— Tovarăşul comisar Şapilov, mi-a ordonat să-l caut pe coman- 
dantul Spanin. 

— Chiar aşa, pe comandantul Spanin? continuă pe un glas batjo- 
coritor omul. Află soldat că te afli în faţa sergentului Spanin, Feodor 
Afanasievici. Cu ce misiune al venit la mine? 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră. 

— Doar atât? 

— Sunt soldatul Sidorov, Ivan Victorovici Sidorov! 

— Hm... făcu mai departe vocea adâncă şi cavernoasă, uşor răguşită 
de fumat și băutură. Dezertorul! 

— Permiteţi-mi să raportez... 

— Ce să mai raportezi, măi taică? Ai nimerit la ţanc, exact unde 
trebuie. Aici n-ai de raportat nimic băiete. Aici lucrurile sunt simple, 
complet lipsite de formalități. Ieşi cu pieptul înainte în fața dușmanului 
iar dacă-i întorci spatelete te alegi cu-n glonte de Nagan în frunte. Tot prin 
grija Partidului și Statului în frunte cu tovarăşul Stalin. Acum ai înţeles? 
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— Pe deplin, tovarăşe comandant. N-o să dau bir cu fugiţii. 

— Sergent, soldat, sunt numai sergent. Cât despre ce-o să faci dum- 
neata o să ne lămurim noi chiar în prima luptă. Că mare viteaz te-ai 
mai dovedit până acum, murmurară ca pentru sine omul care nici de 
data asta nu se mnai osteni să se ridice din pat măcar pentru a arunca o 
privire de circumstanță noului său recrut. 

Se părea că în plutonul lui Spanin, aşa cum 1 se mai spunea în unitate 
unde toți evitau să-l numească pe față plutonul sergentului Spanin, 
altele erau regulile pe care le învățase până acum Sidorov că trebuie 
să domnească în armată. A primit primele ordine pe care trebuia să le 
îndeplinească chiar în seara aceea. Mai întâi a trebuit să curețe latrinele 
soldaților plutonului, să se îngrijească de cizmele sergentului care tre- 
buiau să lucească lună a doua zi când va apărea înaintea plutonului şi nu 
în ultimul rând să facă de planton în fața bordeiului până la miezul-nopții 
când va fi înlocuit. După asta avea voie să doarmă iepureşte în bordeiul 
afectat soldaților până când va suna alarma de luptă. Sidorov, ca un tip 
inteligent ce era, înţelesese imediat că repartizarea lui în acest pluton 
rău famat nu însemna deloc o promovare. Era pedepsit. Doar că scăpase 
ca prin urechile acului de glontele generalului ăla mare Riabâșev, care 
ținea să-l execute pe loc. Că n-o făcuse, după cum mărturisise acesta, 
se datora faptului că era totuși rănit. Prin urmar trebuia să facă cele mai 
umilitoare lucruri și poate nedrepte, pentru a-și spăla greșeala de care 
era învinuit. Era ferm hotărât să dovedească faptul că are suficientă 
tărie de caracter, pentru a suporta cu stoicism toate încercările sorții. 
Oare nu tot astfel au suportat mizeria, umilința și nedreptatea cei doi 
mari părinți înţelepţi ai poporului, Lenin, şi mai ales Stalin a cărui foto- 
grafie o purta ca pe o relicvă sfântă, la piept? Dacă Lenin a petrecut o 
bună bucată de timp în străinătate unde a organizat rândurile Partidului 
şi a pregătit revoluția, tovarăşul Stalin şi-a petrecut tot timpul în ţară 
prigonit de către Ohrana?! ţaristă şi mai ales exilat în geroasa Siberie. 
Nici acolo n-a încetat lupta. Și-a instruit politic tovarăşii şi a evadat de 
fiecare dată când a fost cu putinţă. Doar voinţa lui neînduplecată, tăna 
de caracter care ţi-o imprimă ideea că lupţi pentru o cauză dreaptă 1-a 
permis lui Iosif Vissarionovici să iasă victorios în cele din urmă şi să 
ducă ţara şi poporul la implementarea celei mai drepte orânduiri sociale 
din lume, societatea comunistă. Când târziu după ora 12 noaptea a intrat 
în bordeiul unde fusese cazat o parte din pluton, aerul era şi mai greu, 
avea o tentă chiar acrişoară și plin de fum de țigară şi de transpirația 
a şase soldaţi întinși de-a dreptul pe pământul reavăn trăgând vârtos 
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la aghioase. Oamenii păreau atât de obosiţi încât nici măcar unul nu-i 
remarcă venirea. De-abia atunci când se întinse şi el pe Jos alături de 
un vlăjgan bălai mustăcios, primi primul salut, o lovitură decizmă în 
coaste acompaniată de o înjurătură grea iar toate fără ca omul să des- 
chidă ochii. Simţise cumva prin somn prezenţa noului venit din vecină- 
tatea sa și-l întâmpinase aşa cum se cuvenea, după regulile casei. 


KKK 


Prima luptă la care participa în calitate de simplu soldat Sidorov, a 
fost în dimineaţa aceleași zile. Până la urmă se dovedise că nici nu a fost 
o luptă adevărată, cel puţin nu în primă fază. La ora patru și jumătate 
când încă se mai îngâna ziua cu noaptea, li s-a dat deşteptarea. Plutonul 
lui Spanin făcea parte dintr-un detașament de sprijin al căpitanului 
Panev, dar în realitate funcționând ca o unitate de avangardă. Sarcina sa 
era să pătrundă adânc în dispozitivul inamicului pentru a determina prin 
luptă puterea de foc şi înzestrarea în tehnică a acestuia. Spanin și alți 
doi din plutonul său urmau să comunice prin stația radio portativă toate 
datele culese unităţii de tancuri care în funcție de rapoartele primite își 
putea ajusta chiar la faţa locului, tactica de atac. 

— Caporal Vagramian şi dumneata soldat, îl arătă el cu mâna pe 
Sidorov, plecaţi în direcția nord-vest. Raportaţi neîntârziat dacă aveţi 
informaţii, la centru, s-a-nţeles? 

— Pe deplin tovarăşe sergent, a replicat pentru amândoi cel mai 
mare în grad, caporalul care se dovedise chiar zdrahonul bălai care-l 
gratulase pe Sidorov cu o lovitură de cizmă pe timpul nopții. Fireşte 
că Vagramian nu-şi mai amintea incidentul, iar Sidorov nu avea deloc 
intenţia să 1-0 mărturisească. 

— Ia ascultă aici mă ţâcă, se adresă el cu un aer superior însoțitorului 
său în misiune. Să nu cumva să faci vreo prostie că te secer pe loc. Răs- 
punzi cu foc numai dacă suntem atacați, făcu el aluzie la pistolul mitra- 
lieră de model mai vechi PPD pe care-l purta Sidorov în afară de câteva 
grenade de mână de la brâu. 

In schimb caporalul Vagramian fusese înzestrat cu o variantă 
îmbunătăţită PP$-41, mai puţin voluminos cu un încărcător-sector de 
35 de cartuşe care constituia o rezervă de foc apreciabilă. Dar capo- 
ralul mai căra și stația. Primii 30 de kilometri grupa de cercetare i-a 
facut în două mașini de transport, prima ca şofer, în virtutea meseriei 
sale chiar Sidorov. Ajunşi la destinație, mașinile au fost ascunse într-un 
crâng de la marginea unui curs de apă. Dacă traversai păduricea, dădeai 
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mai întâi de terasamentul căii ferate care lega două orașe, Brody de 
Dubno. Alte grupe fuseseră dislocate pe alte direcții cu aceeași misiune 
de-a culege informaţii, în timp ce grupa cea mai numeroasă condusă 
de Spanin însuşi avea misiunea de a arunca în aer calea ferată pentru 
a întrerupe circuitul feroviar între cele două orașe aflate în stăpânirea 
inamiculuii. Pe cât posibil lui Spanin 1 se trasase misiunea ca dete- 
riorarea liniei să se facă doar cu câteva minute înainte de apropierea 
vreunui tren încărcat cu personal militar sau muniție pentru a provoca 
cât mai multe daune. Fireşte că nemții, care prevăzuseră această posibi- 
litate, trimiteau înainte vreo drezină blindată pentru a se asigura că totul 
era în ordine. Prin urmare plasarea explozibilului trebuia executată în 
intervalul scurt de timp rămas de la trecerea drezinei şi până la ivirea 
trenului. Vagramian şi Sidorov trebuiau să se apropie cât mai mult de 
dispozitivul de apărare al inamicului şi să raporteze cu acuratețe tot 
ceea se putea și era important din punct de vedere militar. Odată acest 
lucru realizat urmau să revină la grupa condusă de Spanin pentru a întări 
rândurile acesteia, sprijinind-o cu foc în cazul unei riposte inamice. 
Primele sute de metri Sidorov şi Vagramian nu-și vorbiră fiecare fiind 
adâncit în gândurile sale. De obicei caporalul, în virtutea gradului său 
superior, nu se întindea la vorbă cu soldaţii, considerând că își lezează 
autoritatea. Se mărginea să dea ordine repezi şi scurte de câte ori pleca 
în misiune. Ce făcuse acesta ori ce nu făcuse de ajunsese în plutonul 
disciplinar Sidorov nu avea de unde să știe dar nici nu era curios să afle. 
Păstrase şi el tăcerea preferând să țină pasul cu caporalul care înarmat 
ŞI cu un binoclu de captură cerceta la intervale teritoriul. 

— Pe burtă soldat, comandă brusc la un moment dat şi se lipi el 
însuși de solul mocirlos de la marginea şoselei. 

Dinspre vest se auzi se un duduit de motoare care se apropia din ce 
în ce mai mult. Sidorov numără 18 tancuri, patru automobile blindate 
însoţite de motociclişti. Toate se îndreptau în direcția Dubno. Forţele 
erau puternic disproporționate şi oamenii din plutonul de pedeapsă pri- 
miseseră ordinul să nu deschidă focul. Ar fi fost sinucidere curată dar 
chiar şi așa nu ăsta ar fi fost motivul ci faptul că misiunea lor consta 
în principal de-a culege informaţii. Cu toate astea Sidorov, din poziția 
culcat în care era plasat, îşi pregăti pentru orice eventualitate pistolul 
mitralieră. 

— Pst, soldat, lasă-i să treacă, făcu un gest dispreţuitor cu mâna 
caporalul. Avem altceva de făcut acum. 

Vagramian transmise imediat prin stație informaţia, primind ulterior 
ordinul să rămână pe poziție pentru a raporta întregul trafic rutier în 
direcția Dubno. Abia după căderea întunericului trebuiau să încerce să 
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obțină informaţii apropiindu-se cât mai aproape de inamic şi dacă era 
posibil, chiar în oraş. Aşa se face că o zi întreagă au rămas întinşi pe burtă 
la marginea $ şoselei raportând la intervale despre orice coloană inamică 
care se apropia sau îndepărta de oraş. Această așteptare chinuitoare a 
fost întreruptă o singură dată pe la ora patru și jumătate după-amiaza 
când Vagramian a crezut de cuviinţă să ia amândoi o pauză de masă. 
Chiar și aşa, au molfăit amândoi din colţul uscat de pâine neagră și 
brânză râncedă cu care fusesertă dotați ca hrană la plecare și au tras o 
dușcă de apă din bidoane. Soldaţii din batalionul disciplinar nu erau 
niciodată răsfăţați la capitolul culinar. De obicei li se dădea şi o porţie 
de vodcă, dar nu îm misiune ca să nu se îmbete și s-o rateze. Dacă era 
vorba de-un atac frontal, treacă-merargă fiindcă odată cu băutura li se 
insufla și o doză de curaj, numai că acum altceva se cerea de la ei. Odată 
cu căderea întunericului, din poziţia în care se aflau era greu să mai 
poată raporta cu exactitate despre efectivele militare care se deplasau pe 
şosea. De aceea, până aproape de miezul-nopţii când au fost instruiți să 
se deplaseze spre oraş, Vagramian i-a dat primul ordin subordonatului 
său. 

— La noapte ne așteaptă o misiune grea în oraş, zise acesta uitând 
că deja era noapte, dar Sidorov înţelesese ce vrea să spună. O să ne 
odihnim cu schimbul. Ai voie să ațipeşti soldat. După două ore te 
trezesc și va fi rândul meu. 

Lui Sidorov încă din timpul zilei în venise în repetate rânduri să 
închidă ochii. Nu se odihnise destul în noaptea precedentă și mai era 
încă slăbit şi din cauza rănilor. De aceea murmură mai mult decât spuse: 

— Am înţeles, și capul îi căzu pe pământul reavăn unde avusese 
totuşi inspirația să-şi plaseze boneta pentru a nu adormi pe solul gol. 
Nici nu realiză cum trecuse vremea când se simţi puternic scuturat de 
umeri de către superiorul său care-i porunci scurt. 

— Stai de pază. 

Cu plăcere şi-ar fi continuat somnul întrerupt atât de brutal, măcar 
pentru o jumătate de oră. Ordinul era însă ordin și nu putea da înapoi. 
Fireşte nu era de așteptat ca să se întâmple ceva în acest răgaz de timp 
dar o surpriză nu era exclusă. Dacă ar fi adormit în post iar caporalul 
l-ar fi raportat, lucrurile ar fi luat o întorsătură gravă pentru el. Ar fi fost 
al doilea act de indisciplină survenit atât de recent după primul. Altcum 
ar fi stat lucrurile dacă Vagramian ar fi fost un om de înţeles şi i-ar fi 
propus acest schimb de somn cu veghe încă din timpul zilei. Doar ar fi 
fost şi el în stare să raporteze prin staţie despre orice mișcare a trupelor. 
Fusese instruit s-o facă şi pe vremea când era şofer de tanc. Dacă acest 
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caporal căpos l-ar fi întrebat măcar dacă e capabil să transmită și el la 
rândul său informaţia ar fi avut amândoi de câștigat. Şi-ar fi îndeplinit 
la fel de bine misinea și în plus ar fi fost amândoi mult mai odihniţi 
pentru incursiunea de noapte. Se vede treaba că Vagramian nu-l credea 
capabil și nici nu se coborâse la nivelul lui să-l întrebe, iar Sidorov 
la rândul său nu i-o spusese preferând să intre în jocul acestuia. Cu 
toate astea Sidorov mai putea să profite într-un fel de lipsa de vigilență 
momentană a superiorului său direct. Duse mâna la raniță și scoase col- 
tucul de pâine neagră şi aproape mucegăită pe care-l mai avea. Ii mai 
rămăsese și un bot de brânză. Cu mare grijă pentru a nu-l trezi cumva 
pe Vagramian, de parcă acesta ar fi putut fi trezit, Sidorov începu să 
mănânce îmbucând mici porțiuni din pâine și brânză, prelungindu-și 
plăcerea molfăindu-le îndelung. Ii mai trecu și somnul acum că avea 
totuşi o îndeletnicire şi încă una dintre cele mai plăcute. Dar avu preve- 
derea să nu consume chiar tot ce avea asupra lui. Cine știe când îi va da 
prin gând caporalului să comande pauza de masă și în acest caz trebuia 
să mai aibă ceva mâncare. 

Sidorov încetase de mult să-şi mai mestece tainul și-acum se gândea 
dacă e bine sau nu să-şi trezească superiorul. După părerea lui se scur- 
seseră deja cele două ore şi ar fi fost cazul ca acesta să se trezească. 
Prostule, 1 se adresă în gând, Sidorov. Parcă nu puteam face la fel și pe 
timpul zilei? Acum am fi fost odihniţi şi gata de acțiune. Dar Vagramian 
se trezi singur după ce dormise exact două ore. Probabil că acest 
interval de timp pentru odihnă 1 se inoculase de multă vreme în oase, 
așa cum se întâmplă cu vânătorii sau cătanele bătrâne. Trebuia să fie în 
jurul miezului-nopții. Mai mult sau mai puţin. Prin urmare era cazul 
să pornească înspre Dubno. De data asta binoclul nu-i mai putea servi 
lui Vagramian la nimic, de aceea și-l puse cu grijă în raniţă, alături de 
mâncare. Altfel ar fi stat lucrurile dacă ar fi fost înzestrat cu unul pe timp 
de noapte. Erau nevoiţi să se bazeze pe proprii ochi pentru a desluși 
ceva. După o oră de mers precaut și după ce au dat târcoale periferiei 
oraşului, au găsit în sfârşit un loc propice pentru a reuşi să se strecoare 
înăuntru, adică în interiorul acestui orăşel tipic ucrainean. Au reuşit să 
vadă contururile întunecate ale blindatelor nemţești care luaseră poziție 
de apărare mai ales spre est, de unde se aşteptau la un eventual atac 
rusesc. Din loc în loc erau organizate pichete de pază de care evitau pe 
cât posibil să se apropie. Număraseră cel puțin 80 de tancuri inamice 
deci efectivul unei divizii medii. In partea de vest erau masate mașini de 
transport ale infanteriei mobile și o mulțime de motociclete. Mai departe, 
spre centrul orașului, se vedeau case luminate iar de la una din apropiere 
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se auzea clar muzică. Probabil că se sărbătorea ceva întrucât zgomotul 
făcut era asemănător celui auzit la o nuntă. Greu de crezut că autoritățile 
de ocupaţie permiseseră locuitorilor desfăşurarea unor nunți, iar de aici 
concluzia era că petrecerea fusese organizată chiar de aceştia. 

— Cum îmi vine să le stric tot cheful, se trezi spunând Sidorov, 
plimbându-mi mâna dreaptă pe brâul în care avea înfipte granatele. 

— Ba vezi să nu! Mai puneţi pofta-n cui soldat. Avem de îndeplinit 
o misiune, îl dăscăli Vagramian. 

Sidorov nu mai comentă dându-și seama că n-a spus decât o prostie. 
Dacă era să le strice nemților petrecerea, atunci nu de unul singur ci 
cel puţin în fruntea plutonului lor pentru ca stricăciunile să fie maxime. 
Altfel ce mare ispravă ar fi putut face ei? În plus noile informaţii tre- 
buiau trimise la comandament iar în situația de față caporalului î îl era 
imposibil să mânuiască stația. După ce s-au mai rotit prin oraş încă vreo 
oră având grijă să rămână în umbra marilor clădiri și să evite locurile 
luminate, undeva din întuneric, a ţâşnit o lumină. După cum se apropia 
tăind întunericul în două fâșii aproape egale au realizat că erau farurile 
unei motociclete, ținând cont şi de duduitul specific al motorului. Noro- 
cului care îi însoțise până atunci se termină. Motocicleta dăduse brusc 
colţul și de-abia fusese ambalată astfel încât apariția sa bruscă le-a făcut 
imposibil să se pune la adăpost. Farurile luminoase i-au prins exact în 
spotul lor după care se auzit o înjurătură nemţească: 

— Zum Teufel, Iwan”! 

Sidorov ştia prea bine că nemţii îşi botezaseră inamicul Ivan, care este 
cel mai popular nume rusesc, după cum el le spuseseră nemților Fiţi, 
când nu le spuneau pur și simplu fascişti. În realitate, în armata germană 
nu toți erau fasciști după cum Nici în cea sovietică toți comuniști. Orbit 
de lumina puternică Sidorov se lăsă numaidecât la pământ în timp ce 
din aceeași poziție aruncă înspre sursa luminoasă una câte una două 
granate din cele pe care le avea la brâu. În schimb, Vagramian deschise 
ŞI el focul din PPŞ-ul lui. Niciunul dintre ei nu reuşi să vadă dacă nime- 
riseră sau nu şi nici cu câți inamici aveau de-a face. Cert a fost numai 
că gloanţele au început să vină și spre ei, numai că din fericire le țiuiră 
destul de mult deasupra capului. De-acum singura lor salvare era să 
lasă cât mai repede din spotul de lumină şi să se îndepărteze în viteză 
spre periferie. Prima parte le-a reuşit numai că cea de-a doua devenise 
cu neputinţă în urma vacarmului care se stârnise. Brusc a încetat din 
locuinţa apropiată zvonul de muzică și larmă și a urmat tonul aspru 
al comenzilor militare. Farurile proiectoare a mai multor maşini mari 
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au început să se aprindă unul câte unul scăldând întreaga stradă într-o 
lumină vie galbenă. Din fericire cei doi au reuşit să sară peste gardul 
unei case din apropiere rămânând ascunși acolo. Din nou se auzi duduit 
de motoare şi câteva motociclete porniră să strabată strada în lung și în 
lat pentru a-i descoperi. Mai mult decât atât se constitui repede o grupă 
de soldați care începu să examineze sistematic curțile și casele oame- 
nilor din apropiere. 

Ce era de făcut? 

Locuitorii oraşului Dubno nu îndrăzneau să iasă din casă fiindcă ar 
fi putut fi confundați cu inamicii și împușcați. Aceeaşi soartă îi aştepta 
șI dacă acordau adăpost acestora. Cu siguranţă toată noaptea oraşul ar fi 
fost răscolit casă cu casă iar cei vinovaţi ar fi plătit cu viaţa. Până la urmă 
Sidorov şi Vagramian au reuşit să pătrundă într-un hambar sau magazie 
improvizată pentru cereale, situată chiar la marginea curţii vecine. Întrucât 
aceasstă gospodărie dădea într-o uliţă care la rândul ei dădea într-o stradă 
paralelă, speranțele le-au renăscut. Vagramian nu-şi abandonase deloc 
rolul pe care şi-l asumase de superior şi omul care dădea acum ordinele. 
Nu contenea să spună pe când fugeau, mereu același lucru: 

— Ţine-te după mine soldat şi n-o să ţi se întâmple nimic. 

Nici măcar nu sesizase situația reală care era chiar pe dos. Dim- 
potrivă, Sidorov cu simţul său excelent de orientare, o luse înainte 
evitând din instinct locurile vulnerabile. Caporalul îşi urma soldatul la 
o jumătate de pas în urmă şi tot avea impresia că el era cel care alegea 
drumul. Dar chiar şi aşa, la un moment dat, păru că li s-a înfundat. 
Din nou o mașină de teren îi cuprinse în lumina farurilor sale, după 
care au fost somaţi să se oprească. Aparent nu mai era cale de ieşire. 
Prea târziu să mai îndrepte armele pe care le ţineau în mână întrucât 
ar fi fost secerați. Vagramian nu avu de ales şi ridică mâinile în sus 
şi acelaşi lucru vroia să-l facă şi Sidorov. Numai că în momentul 
când cei doi nemți săriră din maşină cu armele îndreptate înspre ei, 
Sidorov se azvârli spre dreapta şi aruncă ultima grenată care explodă 
la picioarele celor doi inamici apoi sări în cabina şoferului unde nu 
mai rămăsese nimeni. Şoferul şi însoţitorul acestuia zăceau morți în 
mijlocul drumului. 

— Repede, tovarăşe caporal, îi strigă precipitat Sidorov întrucât 
Vagramian rămăsese buimăcit de schimbarea subită a situației. Până la 
urmă dădu curs invitaţiei soldatului şi mașina demară în trombă îndrep- 
tându-se spre periferia de vest a orașului. 

— Drace soldat, izbuti să îngaime caporalul, nu te-aş fi crezut în 
stare de asta. 
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Sidorov nu-i răspunse preocupat să caute o ieșire cât mai grabnică 
din oraş. La volan era în elementul său deși nu mai condusese niciodată 
o maşină nemţească. Deocamdată aveau un avans pe care trebuiau să-l 
folosească cât mai bine. Odată dezmeticiţi, nemţii vor dezlănţui o vână- 
toare cu toate forțele, lucru ce nu întârzie să se întâmple. Probabil că-şi 
găsiseră camarazii ucişi. 

Maşina, un Opel, gonea pe străduţe dar la periferie au fost somaţi 
să se oprească pentru controlul de rutină. Lui Sidorov nici prin gând 
nu-i trecea să dea curs invitaţiei. Rupse în goană bariera iar patrula 
germană deschise imediat focul. şi alarmară prin radio comenduirea iar 
două motociclete porniră în goană după ei. Sidorov apucase să răzbată 
la șosea şi acum, accelerând la maximum, căuta să se îndepărteze cât 
mai mult de oraş. Deja parcurseseră vreo 20 de kilometri când motorul 
Opelului începu să dea semne de oboseală. Lui Sidorov îi trebui numai 
un minut să constate ceeace li se întâmplase. Maşina rămăsese pur și 
simplu fără combustibil. Probabil că atunci când le 1eşise în față erau 
în drum să-și facă plinul. Cu siguranță nu va dura mult și motorul va 
amuți din lipsă de energie. Ceva era necesar să facă, şi asta era doar 
un singur lucru. Să se oprească la un moment convenabil ŞI să con- 
tinuie mersul pe jos aşa cum făcuseră la venire. Uşor de spus, greu de 
făcut, întrucât cele două motociclete erau deja pe urmele lor. Se puteau 
vedea farurile în spate și acum că auzeau și duduitul motoarelor. Din 
fericire avusese inspiraţia să oprească după o cotitură a drumului şi deo- 
camdată motocicliştii nu puteau şti ce se întâmplă cu maşina pe care o 
urmăreau. Sidorov cobori repede din cabină și același lucru îl făcu și 
caporalul, dar mult mai greoi. In acel moment de precipitare Sidorov 
nu bănui că Vagramian fusese deja lovit. De-abia au avut timp să se 
ascundă într-unul din șanțurile adiacente că una dintre motociclete își 
făcu apariţia. Cealaltă rămăsese mult în urmă, fie că se răsturnase fie se 
întâmplase altceva cu ea pe parcurs. Doi soldați nemți se apropiară cu 
prudenţă de maşina aflată în avarie. Unul dintre ei rămase în expectativă 
cu pistolul mitralieră fiind gata în orice clipă de acţiune în timp ce al 
doilea ocoli pentru a ajunge din lateral la cabina de unde se aștepta la 
o ripostă. Din păcate pentru el riposta sosi de unde nu se așteptase. O 
salvă scurtă trasă de Sidorov reuşi să-l culce la pământ. Celălalt inamic 
se trânti fulgerător la pământ şi deschise focul în direcția de unde se 
auzise răpăiala armei automate. Soldatul neamţ se afla în inferioritate 
în ceea ce priveşte poziția de mascare. Sidorov şi caporalul erau perfect 
protejați de brazda de pământ proaspăt al șanțului pe când inamicul 
devenise o ţintă sigură în mijlocul șoselei. Urmarea a fost că şi acesta 
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a fost doborât relativ repede rănit sau poate ucis. Cine mai avea însă 
vreme să verifice acest lucru? Lui Sidorov îi trecu acum prin minte 
singura cale de scăpare posibilă. Nu ştia cât de departe se afla cea 
de-a doua motocicletă aşa că trebuia să se grăbească. Se întoarse spre 
Vagramian pentru a-i face semn să meargă la motocicleta rămasă fără 
ocupanți, dar acesta era prăbuşit pe o parte și nu părea să dea vreun 
semn de viaţă. 

— Doamne! îi scăpă lui Sidorov care se temu de ce era mai rău. 

Sidorov își apropie fața de pieptul superiorului său constatând spre 
marea sa ușurare că inima mai bătea încă. Slab, dar încă o mai făcea. 
În timp ce-și dezlipea fața de pieptul superiorului său, simţi pe obraz 
cum i se prelinge pe mâini ceva cald și lipicios. Sânge! Deci asta era! 
Caporalul fusese rănit iar el nu avusese timp să-şi dea seama. Trebuia 
să oprească sângerarea. Fiecare soldat care pornea în misiune avea în 
dotare un pansament simplu sanitar. Sidorov nu ezită. Îl dezbrăcă de 
haina kaki pe camaradul său pentru a localiza rana. La lumina farurilor 
motocicletei reuşi s-o vadă. Caporalul era rănit sub claviculă și avea o 
zpârietură urâtă la cap. Pielea îi era julită, sângerând puternic. Probabil 
unul dintre gloanţe îi sfâşiase pielea. Rana cea mai gravă era cea de la 
umăr dar Sidorov, care urmase cu sârg cursurile de sanitar de pe vremea 
când făcuse şcoala de şofer, reuşi totuşi s-o panseze după ce o dezin- 
fectă cu tinctură de iod. Abia acum, din cauza durerii suferite, Vagranian 
gemu adânc. Sidorov nu ajunsese la acel grad de pricepere care să-i 
îngăduie să extragă glontele dacă mai era acolo. Acerst lucru trebuia 
efectuat la batalionul sanitar de către personal specializat. Făcuse ceea 
ce ținea de el pentru a împiedica ceea ce era mai rău. Exsanguinarea, 
adică pierderea de sânge până în punctul de unde recuperarea răni- 
tului nu mai era posibilă. Și nu în ultimul rând prevenirea infecției. Cu 
multă greutate reuşi să târască trupul voinic al lui Vagramian până la 
motocicleta cu ataş și să proptească trupul masiv al acestuia în scaunul 
atașului. Apoi dădu gaz şi o porni în goană. Tocmai la timp fiindcă în 
urma lui zări farurile altor mașini care se apropiau. Dar Sidorov nu mai 
putea fi ajuns. 

Deodată de pe marginile şoselei au apărut brusc câtev siluete care 
l-au somat să oprească. In scop de intimidare au tras și câteva focuri 
de avertisment pe deasupra capului său. La început Sidorov nu şi-a dat 
seama dacă erau nemți sau de-ai lui. De-abia în urma unei somaţii a 
unui glas răgușit, Stoi, Sidorov a realizat că ajunsese în tabăra sa chiar 
în plutonul avansat al lui Spanin, care supraveghea șoseaua. 
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— Nu trageţi tovarăşi! strigă în rusește îngrozit fiindcă realiză într-o 
fracțiune de secundă grozăvia şi ironia sorții deopotrivă. 

Să scapi din ghearele dușmanului pentru ca să te împuște al tăi. 
În război nu sunt rare asemenea cazuri. E ca şi cum ţi-ai da autogol, 
într-un meci. Din fericire cuvintele rusești ale lui Sidorov au lămurit 
lucrurile. La lumina lămpilor de buzunar s-au apropiat mai întâi soldații 
plutonului dar aceștia nu-l cunoşteau prea bine pe Sidorov. Era ade- 
vărat că era îmbrăcat în uniformă sovietică dar conducea o motocicletă 
nemţească. Dacă unora Sidorov le era complet ncunoscut în schimb pe 
caporalul Vagramian îl cunoştea întregul pluton. Ca pe un cal breaz. 
Până la urmă chiar Spanin a fost acela care s-a apropiat de motocicletă. 

— La dracu! Soldatul Sidorov. Dezertorul, mai îngăimă el uimit. 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe sergent... începu regulamentar 
Sidorov. 

Soldatului a fost scurt şi lacunar. A raportat doar că au fost prinşi în 
ambuscadă de unde au reuşit să scape schimbând două maşini nemţeşti. 
Spanin era mai uluit şi mai confuz ca niciodată întrucât n-ar fi crezut 
în ruptul capului vorbele soldatului Sidorov dacă nu ar fi existat la 
fața locului probele materiale ale acestui raport, motocicleta cu ataş 
nemțească împreună cu toate accesoriile şi apoi trupul caporalului rănit. 
De-abia mult mai târziu, după ce caporalul Vagramian a revenit de la 
batalionul sanitar, a putut da raportul evenimentelor care se petrecuseră 
la Dubno, schiţa a tot ceea ce se întâmplase începu să prindă contur 
în mintea sa. Dar asta se petrecu însă mult mai târziu. Deocamdată 
misiunea plutonului său nu era încheiată, linia ferată mai aștepta încă 
până să sară în aer. 


KKK 


Oamenii lui Spanin aleseseră locul unde trebuia depus exploxibilul 
săpând sub şinele de cale ferată mai multe lăcaşe pe care le acoperiseră 
cu vegetaţie care putea fi ușor îndepărtată. Planul era să aștepte trecerea 
drezinei care preceda venirii trenului, și care verifica securitatea liniei 
după care în intervalul scurt până la sosirea trenului, trebuiau să se 
ascundă. Totul trebuia sincronizat precis. A fost aleasă acea porțiune 
de cale ferată mascată prin sinuozitatea liniei, și un mic dâmb, sau 
povârniş care obtura la maximum vizibilitatea pentru cei din tren şi 
drezină. Explozibilul odată plasat, era nevoie să fie amorsat cu precizie 
doar în momentul când trenul ar fi parcurs o parte din drum. În felul 
acesta haosul și pagubele transportului feroviar de orice fel, personal 
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sau marfă ar fi fost maxim. Chiar dacă era vorba de un tren de marfă, 
încărcat fie cu mașini de luptă fie cu muniţie și combustibil, acesta era 
însoțit de o gardă corespunzătoare. După ce explozia s-ar fi produs paza 
trebuia anihilată. În cazul când era supranumerică în raport cu efectivul 
plutonului, Spanin primise permisiunea să se retragă, dar numai după ce 
ar fi încercat rezistența inamicului prin luptă. Ăsta era şi rolul plutonului 
de pedeapsă. În vreme ce trupele regulate ale diviziei lor erau în refacere 
ŞI pe punctul de a se reorganiza, Spanin cu efectivul său nu beneficia 
de acest răgaz. Fireşte că în operaţiunile ulterioare de luptă în atac şi 
apărare, plutonul condamnaților nu ar fi fost prin nimic menajat. Ba dim- 
potrivă! Cele mai primejdioase misiuni, de multe ori sinucigașe, îi erau 
încredințate. Acţiunea din ziua în curs era considerată una normală, fără 
a implica un risc deosebit. Spanin, cu cronometrul în mână se urcase pe 
un dâmb de unde putea supraveghea prin binoclu întreaga linie ferată 
pe o mare porțiune dincolo de zona mascată. Deja se auzeau roțile dre- 
zinei dar unul dintre soldaţi îi dăduse cu câteva minute înainte semnalul 
cuvenit şefului său după ce ascuns sub câteva crengi smulse cu frunze 
cu tot îşi lipise obrazul ascultând cu atenție vibrarea liniei metalice. Da, 
trenul se apropia! După un minut drezina îşi făcu huruind apariţia și 
trecu după cotitură. Acum era acum! Spanin cobori dâmbul în fugă dar 
nu înainte de a da semnalul geniștilor plutonului să fie pregătiți perntru 
amorsarea exploziei. Monstrul de fier şi oţel se apropia tot mai mult 
iar şirul de vagoane prinse a se derula prin faţa oamenilor lui Spanin, 
ascunși pe burtă şi care aşteptau momentul exploziei pentru a deschide 
un focul din cele câteva mitraliere şi pistoale mitraliere cu care erau 
dotați. Roțile mai huruiau încă pe suportul metalic când se făcu auzită 
o detunătură îngrozitoare. Două vagoane săriră de pe şine în timp ce 
soldații de pază cățărați sus pe fiecare vagon îşi pierduseră echilibrul 
căzând deoparte sau de alta a liniei împreună cu armamentul lor. A fost 
semnalul declanşării focului de către oamenii plutonului. Fusese un 
vagon de marfă, puternic protejat de soldaţi înarmaţi cu mitraliere grele 
șI aruncătoare de grenade. Dacă soldaţii celor două vagoane deraiate 
nu putuseră intra în luptă o făcură din plin cei din restul vagoanelor 
rămase întregi. Mai mult decât atât drezina-călăuză făcea cale întoarsă 
șI blindată cum era, încă de la distanţă dezlănţui un foc turbat asupra 
atacatorilor. De la primul schimb de focuri se dovedi că efectivul pluto- 
nului nu putea face nemților. Dacă trenul ar fi fost încărcat cu combus- 
tibil lichid prin aprinderea acestuia lupta care s-ar fi dat poate ar fi fost 
mai echilibrată. Dar trenul de marfă transporta blindate şi motociclete şi 
alte materiale de front şi-n dosul blindajului greu cei câte patru soldați 
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de pază de pe fiecare vagon rămas întreg puteau susține un foc uci- 
gător. Prin urmare trebuiau să se retragă dar provocând pierderi cât mai 
mari posibil, inamicului. Sidorov şi Spanin o porniră în frunte după ce 
primul aruncă cu dexteritate câteva grenade scoțând aparent din luptă 
doi inamici care se baricadaseră în spatele turelei unui tanc. Spanin 
inițiase acest atac pentru a-și stimula oamenii, numai că de la primul 
schimb de focuri cinci dintre ei căzură seceraţi la pământ. Alți câțiva 
erau răniţi, iar rațiunea cea mai elementară le impunea retragerea. 
Asta şi încercară să facă executând un ocol spre stânga, în spatele 
dâmbului împădurit. Dar soldaţii inamici nu-și părăsiră poziţiile for- 
tificate din spatele mașinilor de luptă, probabil temându-se la rândul 
lor de o ambuscadă. Credeau că acest atac era o diversiune. Dacă 
porneau în urmărirea acestui grup, încărcătura trenului ar fi putut fi 
periclitată de o altă unitate mai mare care ar fi apărut la momentul 
potrivit. In realitate nu era cazul, dar inamicul nu avea de unde s-o 
ştie şi era prudent. Cu toate astea, pe când Spanin împreună cu alți trei 
soldați printre care şi Sidorov se deplasau spre zona de vegetaţie, un 
foc ucigător deschis de un pistol mitralieră îi culcă pe toți la pământ. 
Sidorov simţi izbitura unui bulgăre dislocat de vegetaţie în obraz cu 
atâta violență încât ochii şi gura, până şi urechile, i se acoperiră cu un 
amestec de pământ şi iarbă care îl asurzi pe moment şi îl împiedică 
şi să vadă. Cu toate astea își întoarse PPȘ-ul 41, arma lui Vagramian, 
care rămăsese la el după rănirea acestuia, trăgând cu furie, ceea ce-l 
făcu pe mitraliorul neamţ să amuţească. Nimerise sau nu, nu-şi putea 
da seama, doar fusese un reflex normal de apărare. Cu multă greutate 
reuşi să-şi scoată din ochii murdăria, vederea i se limpezi, dar ceace 
văzu în primul moment îl șocă. Doi dintre soldaţii care i se alăturaseră 
lui și sergentului Spanin, aveau capetele zdrobite. Erau atât de ciuruiți 
încât nu li se mai puteau recunoaște feţele. Cât despre Spanin, acesta 
zăcea pe spate şi gemea. Fusese atins de gloanţe şi sângera abundent. 
Pentru a doua oară în decursul misiunii unul dintre camarazii săi era 
rănit şi scos din luptă. Asta dacă făcea abstracție de ceilalți. Acum 
însuşi comandantul misiunii, maiorul retrogradat devenit sergentul 
Spanin. Sidorov procedă aşa cum fusese instruit. Își scoase trusa 
sanitară din raniţă și procedă la pansarea rănitului. 

— Ce te-apuci să faci soldat? scrâşni Spanin printre dinții încleștați 
de durere. Mie pân-aici mi-a fost. Mergi și raportează la companie. 

Numai că Sidorov ignoră cuvintele superiorului şi-şi vezu de treabă. 

— ţi ordon, măgarule! se opinti cu ultimele puteri Spanin. 
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— Nu vă înţeleg tovarăşe sergent. Vorbiţi mai clar, ripostă Sidorov, 
schițând gestul prin care voia să spună că atât vederea cât şi auzul îi 
fusese afectat. 

Dar mai clar decât atât nu se putea fiindcă între timp Spanin îşi 
pierduse cunoştinţa. Restul plutonului, cei care reușiseră să scape, se 
retrăseseră de mult. Sidorov reuși cu destulă greutate să-l târască pe 
Spanin în spatele unui arbust unde își desăvârși menirea de bun sama- 
ritean. Îi pansă rănile cum putu mai bine după ce le dezinfectă din plin 
cu tinctură de iod. Asta învățase să facă şi din fericire învățase bine. In 
timpul ascestui proces dureros Spanin se mai deșteptă din leşin de două 
ori gemând de fiecare dată de durere. La un moment dat chiar spuse. 

— Soldat pune-mi pistolul între dinţi şi trage. Mă vei scuti de durere. 
Atât îți mai cer. Execută ordinul! 

— Raportez. Nu înţeleg ce spuneţi. Cred că delirați! Atât se mărgini 
să spună Sidorov şi-şi continuă treaba. 

Acum ce era de făcut? Noaptea era pe sfârşite şi în curând or să apară 
Zorii. Deodată îşi aduse aminte de motocicleta nemţească de captură pe 
care oamenii lui Spanin o ascunseseră undeva în spate. Dacă ar reuși să 
ajungă până acolo, poate că ar putea transporta trupul sergentului până 
la maşina blindată ascunsă în spatele crângului cu care veniseră. Cel 
mai simplu ar fi să se ducă şi să aducă motocicleta Dar renunţă la acest 
gând. Duduitul motorului l-ar putea da de gol iar nemții ar face o nouă 
incursiune şi să le dea de urmă. Nu, mai bine să-l transporte pe sergent 
până la motocicletă după care ajungând la șosea, nemţii n-ar avea ce-i 
mai face întrucât nu l-ar mai fi putut ajunge. Se încordă pentru a-l ridica 
pe Spanin ca să şi-l aseze pe spate dar chiar în acel moment simţi un 
junghi extrem de dureros în şold care-l făcu să se împleticească. Când 
își duse mâna în zona cu pricina realiză cauza. Îşi retrase mâna plină de 
sânge. Fusese rănit dar nu-și dăduse seama. Lăsă jos trupul sergentului 
apoi scotoci după materialul sanitar al unuia dintre soldații împușcați 
şi reuşi de bine de rău să se panseze. După ce-și dezinfectă rana, ceea 
ce-l făcu să geamă de durere, o legă strâns pe sub cracul piciorului. O 
dată și încă o dată. Era conştient că din cauza efortului pentru transpor- 
tarea trupului greu al sergentului bandajul ar putea crăpa şi rana s-ar 
deschide. În cele din urmă ajunse la şosea unde ambală motocicleta 
după ce-şi legă comandantul cu fâşii din bandaj pentru a nu-l pierde 
pe drum. Omul continua să fie inconştient, Dacă rănile erau grave avea 
şanse infime de salvare. El unul în schimb își va face datoria. Când 
ajunse în zona unde îşi parcaseră transportorul blindat avu parte de o 
surpriză. Acesta dispăruse. Oricum, nu era prea greu să-şi imagineze ce 


138 Hans Brenner 


se întâmplase. Restul plutonului lui Spanin, cei care mai rămăseseră 
în viaţă, luaseră maşina pur şi simplu plecând spre bază. Poate îi con- 
sideraseră definitiv scoşi din luptă, poate nu. Fapt este că plecaseră. 
Bine că-i mai rămăsese motocicleta. Fără ea soarta lui şi a sergentului 
ar fi fost pecetluită. Ar fi sângerat aici pe câmp până la moarte. Cât 
va mai ţine drumul pe șosea se va descurca de bine de rău dar atunci 
când va fi s-o 1a peste câmp vor aparea adevăratele greutăți. Oricum 
n-avea de ales. Numai de-ar ţine combustibilul. La acest aspect nu se 
gândise. Putea spera că nemții, meticuloși şi precişi în tot ceea ce fac, 
îşi vor fi făcut plinul. Ajunsese în situația paradoxală să se bazeze pe 
destoinicia inamicului! 

Drumul de întoarcere a fost un coşmar. Când odată cu zorii a ajuns în 
cătunul în care campase batalionul căpitanului Panev, Sidorov era mort 
pe jumătate. Incă de la jumătatea drumului îi plesnise pansamentul, iar 
pierderea de sânge nu mai putuse fi evitată. Când unul dintre oamenii 
căpitanului Panev din detaşamentl înaintat de pază auzi duduitul moto- 
cicletei nemţeşti ieşi să-l întâmpine cu foc, rămase încremenit cu mâna 
pe trăgaci. Vehiculul înainta înspre el dar omul care se presupunea că 
trebuia să-l conducă era prăbuşit în față peste ghidon. In plus, minune 
mare, era îmbrăcat în uniforma Armatei Roşii! 
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Au trecut câteva zile de la acest episod. Între timp, atât Spanin cât 
şi Sidorov erau internați la batalionul sanitar al diviziei. Trecuseră cu 
bine de prima criză şi sperau că se vor reface. Din păcate perioada de 
refacere era estimată a se prelungi mai mult fiindcă erau nevoiţi să se 
rezume la dotările spitalului de campanie nefiind posibilă mutarea în 
spatele frontului. Divizia lor, ca multe altele, era încercuită. Trebuiau 
să găsească o breşă prin care, spărgând încercuirea, să reuşească să 
salveze cât mai multe trupe. Din acest punct de vedere rolul pluto- 
nului lui Spanin condus momentan de către căpitanul Panev, ajuns la 
comandă în urma morții comandantului său maiorul Efimov, era deter- 
minant. Acesta era constituit ca unitate de cercetare care furniza de la 
fața locului date privind puterea de foc şi efectivul inamicului. Făcând 
asta existau şi riscuri, dar din punct de vedere al matematicii războiului 
era de preferat să pierzi un pluton şi nu o companie, sau o companie 
în loc de un batalion și așa mai departe. Din păcate ultima misiune a 
plutonului se încheiase tragic. Mai mult de jumătate din efectivul de 28 
de oameni căzuse în luptă, excluzând răniții. Mai rămăseseră 11 soldați 
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valizi ŞI doi răniţi, comandantul plutonului însuşi, sergentul Spanin, şi 
unul dintre oamenii săi, un nou venit, soldatul Sidorov. 

Sidorov? Nu era oare acesta numele soldatului dezertor din pricina 
căruia comisarul de batalion Rodion Șapilov, îi frecase ridichea? Pe 
acesta intenționase să-l împuște pentru dezertare însuși comandantul de 
corp Riabâşev. Dar întrucât soldatul fusese rănit își schimbase gândul 
în ultima clipă. Până la urmă s-au decis să-l transfere în plutonul disci- 
plinar al lui Spanin, să-și spele păcatele prin sânge. Acum şi acest soldat 
fusese rănit. 

Panev se decise să asculte raportul lui Spanin de îndată ce acesta ar 
fi fost în stare să susțină o discuţie coerentă. Desigur dacă Spanin, care-i 
fusese superior ca grad, ar fi reușit să mai rămână în viață. Cu Alexei Afa- 
nasievici Spanin soarta se juca de multă vreme. Era îndeobşte cunoscut 
că din clipa în care fusese degradat, şi chiar înainte de acest eveniment 
umilitor întâmplat în cariera şi viaţa sa, acesta nu mai dădea o ceapă 
degerată pe viitorul său pe care-l credea iremediabil compromis. Dar 
soarta îi fusese potrivnică. De când îl lăsase soţia cu copilul, îi lipsea 
motivația vieţii iar dacă ar fi fost pace, probabil s-ar fi sinucis. O făcea 
șI acum neglijându-și complet sănătatea, dar pe timp de război decisese 
altfel. Voia să dea un sens pierderii vieții sale, jetfindu-se pentru patrie, 
sperând să obţină iertatea postumă a celor dragi lui. De murit nu murise 
atunci când ar fi vrut, şi de obicei se întâmplă atunci când o dorești mai 
puţin. Adevărul e că tizul acestuia, tot un Alexei, dar Panev, Efimovici 
Panev, îl stima în mod deosebit cel puțin din punct de vedere profesional 
pe fostul său superior, căruia nu 1 se adresa niciodată prin cuvântul 
sergent, ci pe numele de botez, Alexei Afanasievici, ca şi cum pentru 
el relaţia ar fi rămas neschimbată. În definitiv, în sinea lui admitea că 
probabil î în împrejurări similare ar fi putut comite aceleași greșeli dacă 
nu şi mai mari. Acest gen de reţinere era manifestat şi de alți ofiţeri 
de bun simţ, conștienți fiind că în împrejurările dramatice ale războ- 
iului nenorocirea altuia ar fi putut deveni foarte posibil şi a lor. De la 
această regulă se abăteau numai împuternicitul Secţiei Speciale, Levon 
Marciuk şi comisarul de corp de armată Volkov, Piotr Ivanovici. Nu 
erau răspunzători pe linie militară, unul fiind omul lui Beria iar celălalt 
al Partidului. Aceştia ar fi putut fi acuzaţi cel mult pentru laşitate sau 
slăbirea vigilenţei în fața inamicului în rândurile propriilor concetăţeni. 
Dar comisarul de batalion Rodion Șapilov era alcătuit dintr-un alt aluat. 
Comisarii de regiment și divizie răniți fiind, erau pe moment indispo- 
nibili. În condiţiile încercuirii nu devenise posibilă înlocuirea şi numirea 
altora oficială, astfel încât vrând-nevrând Volkov a trebuit să decidă 
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ca până la revenirea titularilor, Șapilov să gestioneze treburile curente. 
Deşi în relația lor directă Volkov făcea pe durul şi intransigentul, în 
realitate comisarul de corp de armată îl preţuia în felul său pe Șapilov, 
numai că nu era dispus să i-o arate. Credea că numai așa își putea ţine 
omul în priză, arătându-i de fiecare dată că nu era pe deplin mulțumit 
de serviciile sale. Era un stil de conducere impus de la vârf, de sus de 
tot, iar Volkov nu avea de gând să facă rabat de la această concepţie. Cu 
atât mai puțin în relația curentă cu subordonații. Căuta să-l copieze întru 
totul pe superiorul său, comisarul de front de armată, N. N. Vașughin, 
care avusese dintotdeauna un comportament vulcanic. De altfel, într-un 
moment de disperare și slăbiciune, în urma unei discuţii cu superiorul 
său N. S. Hrușciov, sfârşise punându-și capăt zilelor. Aşa se face că mai 
întâi Panev, și apoi Şapilov care se interesau mereu de starea sănătății 
fostului maior acum ajuns sergent, Spanin, recent rănit, i-au ascultat 
raportul. Ceea ce au aflat aceştia i-au umplut de uimire: 

— Dezertorul ăsta pe care mi l-ai trimis dumneata căpitane, 1 se 
adresă el lui Panev, pare să facă parte dintr-un aluat special. Dacă ar fi 
să dau crezare raportului caporalului Vagramian, are pe socoteala lui 
cel puţin 6 fascişti. Unde mai pui că a capturat un Opel şi o motoci- 
cletă nemţească după ce 1-a lichidat pe ocupanți fie cu PPD-ul lui fie 
cu grenadele de mână. În plus l-a transportat pe caporalul rănit până la 
oamenii mei neprecupeţindu-şi viaţa. 

— Dumneata ce părere ai Alexei Afanasievici? Nu cumva este o 
mistificare? 

— Ba chiar aşa am crezut şi eu. Chiar mi-am închipuit că Vagramian 
s-a scrântit la cap. Numai că 

lucrurile s-au petrecut aidoma în cazul meu. Eu însumi l-am văzut 
cum a lichidat cu PPŞ-ul camaradului său rănit patru inamici. În plus, 
faptul că mai sunt în viaţă 1 se datorează. Apoi ai văzut cu ochii dumitale, 
soldatul de gardă ţi-a raportat despre incidentul de acum câteva zile 
când în zori şi-a făcut apariţia motocicleta nemţească care ne-a adus 
alci. 

— Păi nu-mi vine să cred! 

— Parcă mie îmi vine? Ori s-a petrecut o minune ca şi lui Saul pe 
drumul Damascului, ori omul ăsta a fost croit dintotdeauna dintr-o stofă 
de erou. Ia să văd pe unul dintre ostașii noştriîn făptuind numai jumătate 
din isprăvile ăstuia. Ar fi primit pe loc medalia Pentru Vitejie, dacă nu 
pe cea de Erou al Uniunii Sovietice. Or noi ce-am făcut? L-am trimis la 
plutonul disciplinar. 
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— Îţi mărturisesc că m-ai lăsat fără grai. Ori s-a petrecut o mare 
eroare de care anumiţi tovarăşi or să trebuiască să dea seama, ori mințiți 
cu toţii, atât dumneata cât și caporalul Vagramian. 

La gestul de indignare schiţat de către Spanin, Panev tinu imediat 
să rectifice. i 

— Fireşte că nici eu nu cred în această din urmă variantă. In defi- 
nitiv, ce interes ați avea? Doar nu-i 

sunteți complici. Pe de altă parte există și dovada materială, moto- 
cicleta inamică. i 

— Păi vezi, tovarăşe căpitan? In ceea ce mă priveşte nu l-am menajat 
pe Sidorov. Mai mult decât atât i-am spus foarte clar că îl aşteaptă un 
glonte în frunte dacă dă bir cu fugiţii. La rândul lui n-ar fi avut niciun 
motiv să mă menajeze. ȘI totuşi şi-a riscat viaţa pentru a mă aduce așa 
rănit înapoi cu toate că i-am ordonat să-mi proptească Naganul între 
dinți. Nu aveam de gând să cad viu în mâinile nemților. 

Panev realiză imediat la ce face aluzie Spanin. Statutul prizonierilor 
de război sovietici era unul deosebit de ingrat, Stalin considerându-i pe 
toți trădători. Dacă Spanin ar fi căzut viu în mâinile inamicului chiar 
dacă rănit fiind, ideea lui de reabilitare post-mortem ar fi fost primej- 
duită iar familia sa nu numai că n-ar fi beneficiat de drepturi dar ar fi 
fost de-a dreptul ostracizată. 

— Cred că lucrurile ar trebui lămurite, Alexei Efimovici. Cum se 
face că Sidorov, a fost acuzat de lașitate şi dezertare, eu nu-mi pot da 
seama, continuă Spanin. 

— O să fac lucrul ăsta cu prioritate, promise Panev. O să-i raportez 
totul lui Șapilov, care are împuternicirea de-a cerceta mai departe. 

Mai târziu după ce comisarul Șapilov ascultă raportul lui Panev, 
acesta, care văzu în sfârșit că îndoielile sale în privinţa lui Sidorov 
capătă substanţă, se decise ca întâi să-i interogheze special pe capo- 
ralul Vagramian și pe Spanin. Nu se limită doar la aceasta, mai stătu de 
vortbă și cu soldatul de gardă care asistase în zori la sosirea intempestivă 
a motociletei nemţești cu soldatul sovietic prăbușit peste ghidon. In 
posesia tuturor acestor informaţii care l-au lăsat mut de uimire se gândi 
să-l mai interogheze încă odată pe Sidorov în legătură cu presupusele 
sale acte de lașitate. Cu toate aceste noi informaţii pe care le voia certe 
și fără fisură va face un raport comisarului de front Volkov care nu de 
mult îl concediase nepermiţândi-i să-şi formuleze dubiile sale. 
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Şapilov intră în magazia de cereale a sovhozului comunei trans- 
formată în sediul batalionului sanitar. Peste tot zăceau răniți şi muri- 
bunzi care pierzându-și cunoștința delirau şi murmurau cuvinte 
neînţelese. Cei doi felceri, transformați peste noapte în medici chirurgi, 
operau în condiţii de precaritate absolută, uneori fără ustensile adecvate 
ŞI în general fără materiale anestezice, răni care ar fi părut dificile și 
unor chirurgi specialişti, cu vechi state de serviciu. Dar ce se putea 
face? Posibilităţi de evacuare a răniților în spate frontului nu existau 
deocamdată şi fiecare îşi accepta soarta aşa cum era. Multe dintre răni 
se infectaseră iar semnele de septicemie se întipăriseră deja pe feţele 
multor răniți. Peste tot în acest şopron domnea, frângându-şi mâinile, o 
blondă drăguță şi firavă, singura cu diplomă reală de medic, doctorița 
pediatră Ludmila Voronţova, convertită şi ea de circumstanțele războ- 
iului la specialități, cum ar fi chirurgia. 

— Bună ziua tovarăşe medic militar gradul I, începu prevenitor şi 
regulamentar Şapilov marcat de atmosfera sumbră din baraca pe care 
o considera o adevărată anticameră a morții. Atâta mizerie umană, 
suferinţă şi sânge, nici chiar el, care se considera un bărbat dur, nu 
credea că ar putea să suporte. lar acum totul apăsa pe umerii ascestei 
fiinţe fragile care şi-ar fi avut locul oriunde în societate numai aici nu. 
Nepătrunse sunt căile Domnului și grea pare a fi soarta unora, îi trecu 
prin cap comisarului. 

— Bună ziua tovarăşe comisar, dacă oricare dintre zilele astea or fi 
ele bune la ceva, replică fata. Cu ce vă putem ajuta? 

— Aş dori să stau de vorba cu unul dintre pacienții dumneavoastră, 
dacă consideraţi că e posibil. Din 

punct de vedere medical, mă refer, adăugă repede vâzând că o umbră 
de nedumerire se întipărise pe faţa doctoriţei. 

— Depinde cu care? Cu unii bieţii de ei nimeni nu se mai poate 
înțelege. Aiurează sau şi-au pierdut cunoştinţa. 

— Cu soldatul Sidorov Ivan Victorovici, continuă Șapilov. 

Umbra unui zâmbet timid apăru în colţul buzelor doctoriţei. 

— Aşa deci, cu eroul? 

— Eroul? repetă neîncrezător comisarul uimit că și fata asta şcolită 
era la curent cu evenimentele curente. După câte ştiu eu nimeni din 
plutonul lui Spanin nu merită un asemenea calificativ. În plutonul ăsta 
sunt numai lași, dezertori sau cei care s-au făcut remarcaţi prin insubor- 
donare. 

— Chiar toţi tovarăşe comisar? făcu dezamăgită fata. Aceşti rănițişi 
au vărsat sângele pentru patrie. 
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— Poate cu excepţia lui Spanin, Alexei Afanasievici. Sângele şi l-au 
vărsat ei ce-i drept dar nu însuflețiți de sentimentul patriotic, ci mai 
mult de unul animalic. De frică, vreau să spun, preciză mai aspru decât 
s-ar fi cuvenit, Șapilov. 

Medicul militar nu mai replică în niciun fel ci îl conduse pe comisar 
într-una din despărțiturile șopronului, unde zăcea pe spate cu ochii 
închiși Sidorov. Ludmila Voronţova dispăru curând strecurându-se ca 
o umbră printre paturile răniților asigurându-i acestui comisar „viteaz” 
parcă imun la suferinţele umane intimitatea dialogului cu soldatul. La 
început Şapilov crezu că Sidorov doarme, dar aplecându-se în faţă, 
realiză că nu era cazul. Acesta preferase pur şi simplu să stea cu ochii 
închiși din rațiuni mai mult personale. Poate că și pentru că locaţia spl- 
talului-infirmerie era prea deprimantă pentru a o avea mereu în faţa 
ochilor. Dând foaia de cort la o parte pentru a ajunge lângă pat, îl făcu 
pe soldat să fie conştient de prezenţa cuiva în apropierea sa. 

— Da, tovarăşe doctor, pronunță pe o voce moale Sidorov, fără a 
face totuși încercarea de-a deschide ochii. 

— Nu e medicul militar, soldat, replică numaidecât Șapilov pentru 
a-l scoate pe rănit din starea lui confuzie. Acesta așa cum se așteptase 
comisarul deschise instantaneu ochii, schițând chiar gestul de-a se 
ridica în capul oaselor. 

— Stai liniştit Sidorov. După cum constat este a doua oară când te 
văd pe patul de spital, făcu aluzie comisarul la primul interogatoriu pe 
care 1-l luase tot în calitate de rănit. Se pare că ne-a intrat în rutină. 

— Vă rog să mă iertaţi tovarășe comisar. Permiteți să... 

— Ba nu-ţi permit nimic, soldat. Iţi ordon să rămâi în poziţia în care 
eşti. Unde eşti rănit? 

— La şold şi la unul din picioare tovarăşe comisar de batalion, 
încercă să imprime Sidorov glasului său o anumită vioiciune, dar nu 
reuși pe deplin. 

— [ți doresc însănătoşire grabnică. Am venit să mai discutăm împre- 
jurările sau mai degrabă acțiunile echipajului tancului condus de dum- 
neata imediat după moartea comandantului diviziei generalul Mişanin. 

— Da, tovarăşe comisar de batalion, am raportat şi data trecută. Eu 
mă consider vinovat. 

—Stai aşa! Vinovat de ce ? 

— Vinovat de faptul că am fost luat prizonier. Dar am încercat 
să-mi răscumpăr greșeala. Am evadat din camionul nemtesc cu prelată. 
Atunci am fost rănit a doua oară, când m-am lovit la cap, sărind de pe 
platformă. 
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— Dar ai fost luat prizonier pe când îți pierduseşi cunoştinţa. Nu 
te-ai predat de bunăvoie. 

— Aşa este, dar n-am cum s-o dovedesc. 

— ȘI crezi că asta îți reproşăm noi? 

— Am înţeles pe urmă că la asta s-au adăugat şi acuzele tovarăşului 
plutonier-major Petea Barinov, potrivit cărora aş fi fugit cu KV-ul ŞI 
apoi am abandonat maşina de luptă. Numai că tovarășul plutonier a 
uitat să mai spună că am acționat la ordin. 

— ŞI aşa s-au petrecut lucrurile? 

— Aşa, tovarăşe comisar. Dar din păcate nici asta nu am cum s-o 
mai dovedesc. Acum că tovarăşii sergenți Grubnâi şi Gospelov s-au 
prăpădit... 

— Înţeleg. Să zicem că toate astea aparţin trecutului. Să vorbim 
acum despre faptele dumitale de arme, recente. 

— Aici nu e mult de povestit tovarăşe comisar. Inamicul a fost mai 
puternic, iar mulți dintre camarazii mei au căzut luptând. Printre dânşii 
poate şi sergentul Spanin, despre care ştiu că a fost rănit la cap şi umăr. 

— Spanin trăieşte, iar dumneata ai fost acela care i-a salvat viaţa, 
pansându-l şi aducându-l la bază. 

— Am făcut doar ce-am învăţat la lecţiile cu caracter sanitar la 
şcoala mea. Mă bucur că tovarășul comandant trăieşte. 

Și nu e singurul. Caporalul Vagramian trăiește şi el şi-ţi 
mulţumeşte, soldat Sidorov. 

Şapilov văzu clar cum faţa palidă a rănitului suptă de boală se învi- 
orează iar ochii începură să prindă culoarea bucuriei. 

— Mi-aţi adus o veste minunată, tovarăşe comisar. 

— Deocamdată îți mulțumim noi soldat Sidorov. Îţi urez să te faci 
curând bine. 

Şapilov renunță să mai insiste nereușind să obțină de la Sidorov o 
descriere succintă, coerentă a acțiunilor sale în cadrul plutonului de 
pedeapsă. Se vedea clar că acestuia nu-i convenea deloc să-și descrie 
aportul său propriu la ultima misiune a plutonului, ci doar că a încercat 
pur şi simplu să-și facă datoria. 

— Un lucru mi-a devenit clar, tovarăşe comisar, a concluzionat el. 

— Și anume ce ţi-a devenit atât de clar? 

— Să nu mă las făcut prizonier în nicio împrejurare, tovarășe 
comisar. Mai bine să cad luptând cu arma în mână. Asta m-a învăţat 
Comsomolul, tovarășul Stalin, însuși. 

Da, tovarășul Stalin însuși, îşi mărturisi Șapilov, părăsind baraca 
transformată în spital de campanie. Doar 1 se raportase că atunci când 
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fusese transportat în baracă pentru operație și pansare se găsise asupra 
soldatului, alături de fotografiile părinților săi, doi ţărani colhoznici 
necăjiţi, poza lui Stalin purtată la piept, acum mânţită într-un colţ de 
sânge. Păi un astfel de tânăr dedicat nu putuse nici în trecut să dea 
dovadă de laşitate aşa cum n-a făcut-o nici recent. Un laş nu procedează 
niciodată aşa, ori el, Şapilov nu se pricepe deloc la oameni. Pe de altă 
parte era dornic să-i arate acelui încăpățânat şi înfumurat de Volkov 
că n-a avut dreptate, măcar în această privinţă. Dar trebuia neapărat să 
dea de urma sergenților Gospelov şi Grubnâi, să-i interogheze şi apoi 
să vorbească și cu plutonierul- major Barinov, adevăratul martor al acu- 
Zării cum s-ar zice. Abia apoi înarmat cu aceste mărturii de necontestat 
s-ar putea prezenta la raport la Volkov. Încă din momentul când părăsise 
baraca, Șapilov dădu sfoară în țară interesându-se printre soldaţii care 
reușiseră să ajungă din nou la batalion, după ce fuseseră fugari o vreme, 
de numele celor doi. Îi mai căutase ŞI în trecut dar nu avusese succes. 
Poate acum lucrurile se vor schimba întrucât grupe mai mari de fugari și 
soldați pierduţi au putut fi recuperați şi reintegrați batalionului. Soarta 
multora nu era certă. Unii cu siguranţă vor completa efectivele reduse la 
jumătate ale plutonului lui Spanin dar ceilalți, a căror culpă nu a putut fi 
dovedită, vor reface rândurilor propriilor lor unităţi. Îl aştepta, Șapilov 
era conștient de asta, o muncă de mare răspundere. Nu era de glumă să 
decizi soarta unor oameni care poate că s-au speriat la un moment dat 
dar prin îndrumare şi muncă de convingere să-i transforme în ceea ce 
ar fi trebuit să fie de la bun început, soldați destoinici şi competenţi. In 
orice caz oameni care se supun ordinelor şi nu dau bir cu fugiţii. 

Pentru început Şapilov se decise să mai stea încă odată de vorbă cu 
căpitanul Panev. Cercetările urmau să fie efectuate împreună. 

— Tovarăşe căpitan, am discutat cu oamenii noştri, amestecați în 
povestea soldatului Sidorov. Adică cu Spanin, Vagramian şi Sidorov 
însuşi. 

— Se poate presupune că v-aţi făcut o impresie, tovarăşe comisar? 

— Aş spune chiar ceva mai mult, căpitane. Mi-am format o con- 
vingere. 

— Sunt curios s-o aflu, dacă permiteți. 

— După mine toate acuzaţiile împotriva soldatului se bazează pe 
afirmațiile unui singur om. 

— Aşa este. Ale plutonierului-major, Petea Barinov. 

— Acesta ar fi putut fi el însuşi interesat să-și mistifice faptele. Rolul 
nostru acum este să-i găsim pe ceilalți doi martori, sergenții Gospelov 
şi Grubnâi. Sunt singurii care pot înclina balanța de-o parte sau alta. 
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— Asta cred și eu. 

— Ei iată, şi aici intervine rolul dumitale căpitane. Să-i cauţi pe 
aceşti oameni. 

— O să iau legătura cu căpitanul Kolţov, ofiţerul care i l-a prezentat 
pe plutonier comandantuilui de corp, 

Riabâşev. 

— Aşa să faci, dar asta nu e suficient. Ia legătura şi cu împuternicitul 
Secţiei Speciale, Marciuk. Pe la acesta trec toţi soldații dați dispăruți, 
reveniţi în unităţile de provenienţă. 

Această discuţie se dovedise productivă, întrucât în seara aceleaşi 
zile, căpitanul Panev se prezentă din nou la raport la comisarul politic, 
Șapilov. 

— E1, au avut succes demersurile noastre? îl întâmpină încă din 
pragul bordeiului său comisarul, înainte ca Panev să ceară permisiunea 
să dea raportul sau să-şi tragă pur şi simplu sufletul. 

— Pe deplin tovarășe comisar. Sergenţii au fost între timp recuperați 
dar de fapt au revenit singuri la compania lor. Gospelov şi Grubnâi au 
fost deja interogaţi de maiorul Marciuk. Iată depoziția lor. 

Spunând asta Panev îi înmână lui Şapilov procesul-verbal al 
inculpaților Grubnâi și Gospelov, acuzaţi de laşitate şi părăsirea zonei 
de luptă. După ce parcurse cu privirea documentul faţa lui Şapilov se 
lumină vizibil. 

— Este exact ceea ce aşteptam. O să stau şi eu de vorbă cu aceștia 
după care o să-l luăm la refec pe Barinov ăsta. 

Interogatoriul celor doi sergenți a confirmat cu exactitate spusele sol- 
datului Sidorov şi chiar dacă ei s-ar fi înţeles în prealabil ce să declare, 
coincidenţa succesiunii evenimentelor descrise de Sidorov n-aveau 
cum s-o ştie. De aici rezultă cât se poate de clar minciuna şi calomnia 
plutonierului-major la adresa soldatului. Având gradul i-au dat mai întâi 
lui crezare în dauna soldatului. 

— Panev, trebuie să batem fierul cât e cald. Du-te şi adu-l pe omo- 
logul dumitale, căpitanul Kolţov. Spune-i să vină neapărat cu pluto- 
nierul Barinov care este în compania comandată de el. 

— Am înţeles, tovarăşe comisar. 

— Executarea! 

După un sfert de oră s-au prezentat la raport, Kolţov, însoțit de plu- 
tonierul-major Barinov, pe chipul căruia deja se putea citi îngrijorarea. 

— Luaţi loc tovarăşi, îi invită cu un gest larg, de adevărat amfi- 
trion Şapilov, indicându-le o laviță țărănească trasă lângă masă unde de 
obicei îşi primea în noile condiţii „musafirii. 
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Kolţov dădu curs invitației dar Barinov continuă să rămână în picioare. 

— Tovarăşe plutonier-major am ţinut să te mai ascult încă o dată cu 
privire la raportul pe care l-ai dat comandantului de corp în legătură cu 
părăsirea K V-ului, căzut în mâinile inamicului, și a zonei de luptă. 

— Nu am de raportat nimic în plus tovarăşe comisar faţă de cele 
declarate chiar atunci comandantului de corp. 

— Chiar nimic? Nu ai trecut totuşi sub tăcere ceva? 

— Nu mi-aş fi permis tovarăşe comisar. Era important ca faptele să 
fie cunoscute exact așa cum s-au petrecut. 

— Aici suntem de acord. Faptele trebuie cunoscute în conformitate 
cu adevărul. Un adevăr pe care dumneata l-ai omis să-l spul. 

— Am spus tot adevărul tovarășe comisar. 

— ȘI eu îți repet că nu l-ai spus, tovarăşe plutonier-major. 

— Dacă soldatul Sidorov este cel care susține contrariul atunci 
minte. Dacă sergenții Gospelov şi Grubnâi nu s-ar fi prăpădit atunci 
aceştia mi-ar fi susținut depoziția. 

— Da, ce păcat că s-au prăpădit! În felul ăsta nimeni nu te mai poate 
contrazice. Este cuvântul dumitale contra cuvântului soldatului Sidorov. 

— Da, al meu împotriva unui laş care a fugit cuprins de panică. 
Totuşi are scuza că e tânăr și l-au lăsat nervii. 

— Pe dumneata însă nu te-au lăsat deloc. Ai acționat în deplină 
cunoştinţă de cauză. 

— Da, să trăiţi, tovarăşe comisar. Îl acuz pe soldatul Sidorov de 
lașitate și insubordonare. 

— Iar noi pe dumneata de minciună. Ia citeşte depozițiile astea, îi 
întinse Șapilov plutonierului descumpănit hârtiile semnate de Gospelov 
şi Grubnâi. Încă de la primele rânduri chipul plutonierului-major se făcu 
palid ca ceara. De-abia reușea să ţină cele două foi de hârtie în mână. 

— Gospelov şi Grubnâi, trăiesc? bâigui el. 

— S-au reîntors la unitate și în loc să-ți susțină depoziția te acuză 
pe dumneata de toate păcatele pe care i le reproşai lui Sidorov. Ce spui 
de asta? 

— Cu siguranţă fac asta ca să-şi salveze pielea, reuşi într-un târziu 
să se adune şi să declare pe un ton moale, Barinov. 

— Bine, vom vedea noi. Toţi trei mint iar dumneata singur spui 
adevărul. Aşteptaţi aici, îi somă Șapilov pe cei doi căpitani, Kolţov şi 
Panev, care trebuiau să-l ţină în custodie pe Barinov. 

Şapilov se duse să-l caute pe maiorul Marciuk și împreună cu el 
merse la raport la comisarul de corp, Volkov. Nu voia să mai aștepte 
până a doua zi, ci conform obiceiului său să dezlege calul de la gard 
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cât mai repede. Volkov îi primi pe cei doi vădit nemulţumit. Era pe 
punctul de a cina şi nu-i făcea nicio plăcere să fie deranjat când era 
ocupat cu problemele sale intime. Faptul că-și etalase pe masă samo- 
varul pe care 1-l pregătise ordonanța, un codru de pâine şi borcanul de 
zacuscă pe care-l primise mai de mult de la soție. Intruziunea îl umplea 
de furie. Un ofițer nu putea fi respectat cum se cuvine de subordonații 
săi, pierzându-și prestanţa dacă aceștia îl surprind în momentele de 
slăbiciune, dezbrăcat, dormind sau pur şi simplu mâncând, arătându-i 
dimensiunea umană. Asta era părerea lui Volkov și a multor șefi din 
eșalonul superior. 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe comisar de corp, începu 
Șapilov ca cel mai mare în grad dintre cei doi, deşi în realitate gradul 
de maior şi funcția de comisar erau cumva echivalente. Superioritatea 
reieşea din aceea că Șapilov gira momentan și funcțiile de comisar de 
regiment şi de divizie fiind subordonatul direct al lui Volkov. 

— Ce-i tovarăşe comisar, arde? Nu puteai aştepta până dimineață? 

— Nu şi în acest caz. Până dimineaţa se puteau întâmpla multe și 
atunci eram culpabil. Nici aşa nu mă pot lăuda în problema asta cu prea 
multe, făcu el pe spășitul, pentru a-şi asuma o parte din vina care de fapt 
aparținea amândurora. 

— Atunci dă-i drumul, ce mai aștepți? făcu acesta după ce-şi expedie 
ordonanța. 

ȘI Șapilov începu să spună, imediat ce omul se retrase, că în cele din 
urmă îndoielilor sale în ceea ce priveşte cazul soldatului Sidorov li s-a 
pus capăt. 

— S-au mai văzut cazuri tovarăşe Șapilov. Sunt la curent cu faptele 
de arme ale soldatului dezertor Sidorov. Da, e posibil să se fi dat pe 
breazdă şi dacă o ţine tot aşa o să ţi-l şi decorăm. De frica unui glonte în 
frunte soldatul fricos a devenit erou. Și ce-i cu asta? 

— Pe Sidorov l-am judecat greșit. Laşul este chiar omul care l-a 
acuzat. Plutonierul-major Barinov. Tovarășul maior are şi dânsul de 
raportat ceva. 

Marciuk, îi prezentă la rândul său lui Volkov raportul după care îi înmână 
documentele constând în procesele-verbale luate celor doi sergenți. Incăr- 
cătorul Gospelov şi radistul Grubnâi. După ce le parcurse în tăcere o vână 
proeminentă de pe fruntea de taur a lui Volkov prinse a se zbate în mod 
ameninţător. 

— Atunci puiul ăsta de lele, plutonierul Barinov, ne-a aburit pe toţi. Pe 
mine şi pe comandantul de corp, Dmitri Ivanovici. Se pare că numai dum- 
neata ai fost vigilent aici tovarășe Șapilov, îl înfruntă cu privirea Volkov. 
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— Nici eu n-am fost mai breaz, altfel Sidorov nu ajungea în plutonul 
lui Spanin. Am spus numai că aveam nedumeririle mele. 

— Bine că le-ai avut Rodion Semionovici, îl luă cu duhul blândeţii 
Volkov. Era cât pe-aici să comitem o mare nedreptate. Dar treaba asta 
trebuie adusă numaidecât la cunoștință şi comandantului de corp, 
Riabâșev. Cu asta mă însărcinez chiar eu. În definitiv Volkov era bucuros 
să-i demonstreze pe această cale lui Riabâșev, cu care se înţelegea ca 
şi pisica cu câinele, cât de fals și pripit fusese în stare să judece și să 
condame un om pe baza mărturiei unui singur ticălos. Avea în sfârşit 
muniție să-i plătească polita întrucât Riabâșev, care nu-l avea deloc la 
inimă, îl învinuia în secret că-l turnase lui Vaşughin. Comisarul de front 
îl făcuse cu ou și cu oţet, acuzându-l chiar de trădare. Până la urmă, iată, 
tot el Volkov, prin oamenii săi a fost acela care a descoperit asdevărul. 
Șapilov şi Marciuk au fost concediaţi, iar Volkov s-a repezit în aceeași 
seară în bordeiul ocupat numai de către Riabâșev şi ordonanța sa. Nici 
el nu era de părere să lase lucrurile să treneze prea mult. Urmarea a 
fost că s-a petrecut un fapt uimitor, ceea ce printre soldați trecea că s-a 
„deplasat muntele la Mahomed”. În bordeiul lui Șapilov au năvălit doi 
ofițeri superiori, Volkov şi Riabâşev. De față mai erau căpitanii Volkov 
şi Panev, precum și maiorul Marciuk. Cum a dat ochii cu plutonierul 
Barinov, flancat de cei doi căpitani, Riabâşev s-a dezlănţuit: 

— Cum ai îndrăznit nemernicule să-l minţi în faţă pe căpitanul 
Kolţov și chiar pe comandantul armatei? 
iteți-mi să raportez... 

— Nu-ţi mai permit de data asta nimic târâtură! Ai discreditat haina 
şi onoarea militară! Minciunile tale au dus la condamnarea unui om 
nevinovat şi-au făcut corpul de comandă de ruşine! Treaba asta ai s-o 
speli cu sânge. 

Barinov se clătina deja pe picioare și îngălbenise de frică văzând 
cumcomandantul armatei își scoase pistolul de serviciu, proptindu-r-l 
în faţă. 

— Acum raportează scârnăvie. Pe toţi dracii dacă-mi mai torni și 
de data asta minciuni îți zbor creierii acum și aici ca unui pui de găină. 

De data asta încolțit ca niciodată în viaţa lui, plutonierul s-a decis să 
spună adevărul. A mărturisit că după uciderea comandantului Diviziei 
12 de Tancuri, a intrat în panică. După ce membrii corpului sanitar l-au 
declarat mort pe generalul Mişanin, i-a ordonat șoferului Sidorov s-o 
lia înspre Ternopol. Apărând în faţă o coloană de blindate nemţeşti la 
ordinul lui, mascat de o pădure de mesteceni, KV-ul a fost părăsit iar 
el s-a refugiat printre arbori. Intrucât a crezut că numai el a reuşit să 
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scape auzind schimb de focuri, s-a decis să arunce responsabilitatea pe 
seama celorlalți cu gândul să se salveze pe sine, deoarece restul echi- 
pajului pierise şi prin urmare tot nu-i mai putea dăuna. Auzise ulterior 
că Sidorov a reușit să scape şi el, dar nu a mai revenit asupra depoziției 
întrucât s-ar fi expus pedepsei care 1 se aplicase lui Sidorov. Acum îi 
părea rău că acționase astfel pierzându-și capul. Minţind de prima dată 
a fost nevoit să mintă în continuare. 

— ȘI ai fi continuat să minți dacă sergenţii Gospelov şi Grubnâi nu 
s-ar fi prezentat la unitate, nu-i aşa? îl fulgeră cu privirea Volkov. 

Barinov își plecă capul preferând să nu răspundă. 

— Tovarăşe maior, 1 se adresă Riabâșev împuternicitului. Acest om, 
dacă mi-e îngăduit să-l mai numesc așa, intră sub jurisdicția dumitale. 
Ii faci actele și le înaintezi Tribunalului militar competent. Până atunci 
intră în locul lui Sidorov în plutonul disciplinar al lui Spanin. Ştii ce ai 
de făcut tovarășe maior? 

— Pe deplin tovarășe comandant de corp. 

A doua zi însuşi generalul Riabâșev se prezentă la baraca doctoriței 
Voronţova pentru a se interesa de starea unui soldat rănit, cu numele 
de Sidorov, Ivan Victorovici şi-i ură însănătoşire grabnică. Ii aduse la 
cunoştinţă că va fi repus în drepturi la vechea sa unitate, lăsând să se 
înțeleagă că toate astea au devenit posibile ca urmare a modului cum a 
salvat viața a doi superiori din unitatea sa şi a luptat cu fasciştii. Fireşte 
că ditamai generalul nu s-a putut cobori până acolo încât să-şi ceară 
scuze unui simplu soldat. Asta ar fi fost prea de tot! La recomandarea 
şefilor săi direcţi soldatul a fost propus pentru promovare în grad și 
decorare. El Riabâşev, comandantul de corp, era de acord cu asta. 


KKK 


În ajunul uneia dintre cele mai mari operațuni terestre din timpul 
celui de-al doilea război mondial, bătălia Frontului de sud-vest pentru 
Ucraina şi Kiev, este important să vedem care a fost hotărârea factorilor 
decidenţi din partea sovietică la nivel suprem în această problemă. 

Diviziile de tancuri din cadrul Grupului de Armate Sud comandate 
de experimentații generali de blindate Heinz Guderian? şi Ludwig 
Ewald von Kleist, au ocolit Kievul, prinzând în încercuire cinci armate 
sovietice. Frontul de sud-vest avea în componenţa sa sute de mii de 
soldați dar mai rămânea în joc şi soarta capitalei Ucrainei, Kievul, după 
ce până atunci jumătate din grânarul Uniunii Sovietice, adică Ucraina, 


24 Autorul cărții Achtung Panzer!, care punea premizele războiului modern (n. red.) 
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fusese cucerită. În ziua de 29 iulie fusese convocat la Stalin un Consiliu 
militar care intenționa să discute soarta Frontului de sud-vest dar și a 
celorlalte fronturi. Urma să participe și Lev Mehlis a cărui rapoarte 
înaintate lui Stalin costase soarta carierei și chiar a vieţii multor ofițeri 
de rang înalt, începând cu generalul de armată D. G. Pavlov făcut răs- 
punzător pentru eșecul Frontului de Vest. Se anunţa o ședință furtu- 
noasă. In afara șefului Marelui Stat Major Jukov, mai participau Beria 
şi Malenkov. 

— Ei tovarăşe şef al Marelui Stat Major, ce părere ai în legătură cu 
Frontul de sud-vest? Acum este momentul să te exprimi. Împreună cu 
Hruşciov n-aţi încetat nicio clipă să preziceţi de la faţa locului eveni- 
mente funeste. 

— Bine aţi spus, tovarăşe Stalin. De la fața locului. Ceea ce am 
susținut atunci de acolo, o menţin şi acum de aici. Inamicul va zdrobi 
frontul lui Kirponos după care se va îndrepta spre Moscova. 

— Totuşi este ceva ce nu pot să înţeleg, tovarășe șef al Marelui Stat 
Major. 

— La ce vă referiți tovarăşe Stalin? 

— Inainte de invazie gruparea de șoc din componenţa Frontului 
de sud-vest, asta însemnând Corpurile Mecanizate 15, 8 şi 4 aveau în 
dotare peste 2500 de tancuri, dintre care 720 din cele mai bune maşini 
blindate ale noastre KV şi T-34 invulnerabile artileriei antitanc nemțești 
de 37 milimetri. Cum se face că acestea nu au intrat în luptă şi dacă au 
făcut-o de ce cu un rezultat atât de jalnic? Pe tot frontul, asta însemnând 
toate fronturile aşa cum le denumim noi, nemţii nu au cu mult de 3000 
de blindate. Tancurile lor PKZ III şi chiar IV după cum m-au asigurat 
inginerii noştri sunt inferioare celor sovietice care în orice caz au blin- 
dajul și şenilele mai bine adaptate teritoriului Uniunii Sovietice. 

— Cât efort şi câtă tehnică de luptă a fost creată în anii din urmă 
tocmai pentru a înzestra armata la cotele cele mai înalte, mondiale, îl 
sprijini pe secretarul general şi Malenkov. 

— Chiar aşa, dădu din cap Stalin. Atâta efort, pentru care am făcut 

sacrificii imense frânând creșterea nivelului de trai, poate pentru zeci de 
ani, risipit în vânt de nişte nepricepuţi, ba chiar trădători. 
Este adevărat, toate astea mi-s bine cunoscute tovarăşe Stalin. 
Niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că inamicul poate da peste cap o 
asemenea grupare puternică cum e Frontul de sud-vest. Superioritatea 
în oameni și tehnică este inutilă uneori dacă lipsesc ofiţeri instruiți. 

Jukov ar fi spus mai multe dacă ar fi îndrăznit. Nu din vina lui corpul 
de comandă format din profesioniști a fost decimat cu câţiva ani în 
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urmă la indicaţia aceluiaşi Stalin. Spera ca șeful său să desprindă singur 
concluziile care au dus la acest dezastru, dar fireşte că nu se aştepta ca 
Stalin s-o recunoască, şi încă în public. 

— Nu eşti cam pesimist tovarăşe, ca să nu pronunţ de-a binelea 
cuvântul defetist? îl somă Mehlis. 

— Sunt cât se poate de realist tovarăşe comisar. Fireşte, dacă mi-e 
permis să vorbesc sincer. E necesar să luăm măsuri de prevenţie, con- 
tinuă Jukov. 

— Și cine te-a împiedicat să le iei până acum tovarăşe Jukov? se 
auzi şi glasul lui Malenkov care de obicei în probleme militare rareori 
se pronunța. 

— Să nu ne pierdem în acuze şi discuţii sterile tovarăşi, îi aduse 
la ordine Stalin. Spune tovarăşe Jukov despre ce măsuri de prevenție 
vorbeşti? 

— Pentru a salva cea mai mare parte a trupelor Frontului de sud-vest 
de la o totală anihilare, evacuarea acestora şi abandonarea Kievului. In 
felul acesta cu trupele astea şi cele din rezervă vom putea constitui un 
baraj puternic împotriva inamicului care se va îndrepta spre Moscova. 

Pentru câteva minute se pogori o tăcere mormântală în sala Consi- 
liului militar suprem, STAVKA. Stalin porni cu paşi nervoşi să măsoare 
încăperea de la un capăt la altul în vreme ce pipa îi atârna neaprinsă în 
mână. Dacă oricine altul în afara lui Jukov, căruia cu siguranţă îi stima 
profesionalismul, ar fi propus așa ceva, îi ordona imediat lui Beria să fie 
executat pentru defetism. Acum însă nu-și mai permitea. Condamnase 
la moarte generali valoroşi, floarea armatei sovietice, în procesele 
înscenate din 1937 în frunte cu Tuhacevski, Uborevici, Iakir, pentru 
vini reale sau închipuite, iar fructul acelor epurări nedrepte îl culegea 
astăzi. Cu toate astea ceea ce-i era dat să audă azi întrecea orice închi- 
puire. Palid şi nervos, privirea conducătorului suprem se aţinti asupra 
generalului său preferat. i 

— Ce te-a apucat, tovarășe Jukov? In afară de prostia asta, nu ai altă 
soluție? Am abandonat jumătate din 

Ucraina, acum propui să cedăm și Kievul? Ce efect o să aibă asupra 
armatei şi poporului sovietic? La implicațiile morale nu te gândești 
tovarăşe? 

— Părerea mea este să limităm pierderile. Altfel o să pierdem pe 
lângă Kiev şi trupele Frontului, iar implicațiile morale vor fi și mai 
dezastruoase. 

— Vorbeşti prostii, tovarășe şef de stat-major! îşi pierdu răbdarea 
Stalin, ridicând tonul. 
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— În acest caz, dacă spun prostii nu mai sunt demn să rămân şeful 
Mareluistat major. 

— Că mare brânză ai făcut şi până acum, se repezi cu vocea sa lătră- 
toare, Lev Mehlis. Cum îți permiţi să-i vorbeşti pe tonul ăsta tovarăşului 
Stalin? 

— Calm tovarăși, calm, încercă să-i potolească Stalin pe Mehlis și 
Jukov care erau gata să-și arunce cuvinte grele. Dar opinia dumitale 
tovarăşe Jukov o găsesc interesantă. Firește nu cea cu predarea Kievului. 
Mă refer la funcţia dumitale de şef al Statului Major. O să încercăm să 
ne descurcăm Și fără dumneata. 

— Trimiteţi- -mă pe front tovarășe Stalin. În orice calitate. Vreau să 
lupt cu arma în mână contra fasciştilor. 

—Osă lupti, o să lupţi. O să ai prilejul să lupti din plin generale, dar 
nu aşa cum vrei dumneata, ci cum vrea Partidul. 

În vreme ce Jukov î își strângea hârtiile de pe masă urmă un moment 
stânjenitor. De-abia după ce Jukov părăsi încăperea discuţiile au fost 
reluate. 

— Ei tovarăşi, reluă Stalin, am făcut-o şi pe asta, l-am demis pe 
şeful Marelui Stat Major, da ăsta a fost cel mai simplu lucru. Măcar 
de-am salva Kievul. 

— Bine aţi făcut tovarăşe Stalin, prea era arogant ofițerașul ăsta, 
mârâi din colţul său Mehlis. Nu era un secret pentru nimeni că îi purta 
sâmbetele lui Jukov. Acum că postul este liber pe cine punem în locul 
lu? Ă 

— In schimb îmi părea sincer. In zilele noastre este greu să discerni 
adevărul de minciună. Jukov o fi având defectele lui dar nimeni nu-i 
poate pune la îndoială profesionalismul. 

— Il propun pe Boris Şapoşnikov, sări același Mehlis. 

— Nu e cam bătrân și bolnav? îl iscodi Stalin. 

— La 57 de ani, tovarăşe Stalin? În ceea ce privește boala nu este 
nimic sigur. Ce-i drept are sechelele unei maladii mai grave de plămâni, 
prost tratată, dar asta este totul. În schimb, puterea de muncă nu şi-a 
pierdut-o, îşi susținu mai departe ideea Lev Mehlis. 

— Ce părerea ai Lavrenti? se întoarse Stalin spre ministrul de interne. 

Nici Beria nu era un admirator al lui Jukov pe care încercase să-l 
sape de multe ori. Îi era indiferent cine ocupa această funcție importantă 
în STAVKA dacă urma să scape de omul care-l sfidase şi care îi era ca 
un ghimpe în coastă. 

— Propunerea este bună, tovarăşe Stalin. Boris Mihailovici este un 
militar merituos. 
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— Bine, atunci vom face așa. Dacă se va simţi nevoia îl vom ajuta 
cu toţii, se exprimă Stalin care era destul de diplomat să lase impresia că 
el ascultase doar de opinia ofițerilor din Consiliul militar. Dacă lucrurile 
nu ar fi mers bine, aceștia ar fi putut să poarte blamul. Adevărul era că 
ŞI el se gândise de la început la Şapoşnikov, dar nu voia să lase impresia 
că propunerea venea de la sine. Imediat după aceea apăsă pe un buton. 
Apăru ca din pământ secretarul şi omul său de încredere, Poskrebâșev. 

— Tovarăşe Poskrebâşev, Consiliul militar a hotărât. Noul şef 
de Stat major al STAVKA va fi din această seară, Boris Mihailovici 
Șapoşnikov. Te rugăm să întocmeşti hârtiile de numire imediat, să fie 
gata atunci când soseşte omul. 

— Prea bine tovarăşe Stalin, făcu insignifiantul personaj, care era un 
fac-totum indispensabil din punct de vedere birocratic pentru Secretarul 
General, nevoit să emită o mulțime de hârtii şi documente. Destituiri sau 
numiri, iar nu de puţine ori condamnări la lagăre sau moarte. Acestea 
toate erau semnate de Stalin și contrasemnate de miniştri de resort, din 
care nu lipsea niciodată semnătura lui Beria. Deși semnase relativ ușor 
destituirea lui G. K Jukov din funcția în care tot el îl promovase, Stalin 
nu era nici pe departe convins că Șapoșnikov era omul care îl putea 
înlocui cu succes. Voia doar pur şi simplu să îi dea o lecție lui Jukov, 
de care simţea în continuare că are mare nevoie. De altfel nu trecu o 
oră Și Stalin reveni la sentimente mai bune. Îl invită pe fostul său șef 
de Stat major la o cină târzie, în momentul când acesta se pregătea să 
părăsească Kremlinul. Evenimentele ulterioare păreau să-i dea dreptate 
lui Jukov. Armatele de tancuri ale lui von Rundstedt şi von Kleist con- 
tinuau să strângă cleştele în jurul Kievului, încercuind şi armatele din 
compunerea Frontului de sud-vest de sub comanda lui Kirponos. După 
cum evoluau lucrurile se profila un dezastru şi mai mare decât suferise 
Armata Roşie pe frontul de vest căruia îi căzuse victimă generalul de 
armată D. G. Pavlov, împreună cu întreg statul său major. Acum situaţia 
era și mai gravă fiindcă era în joc Kiev, unul dintre cele mai mari şi mai 
importante oraşe ale Uniunii Sovietice din flancul său vestic. Căderea 
Kievului va avea un impact moral dezastruos asupra populaţiei. 

Nu că Stalin și-ar fi făcut prea mari griji din acest punct de vederea, 
Beria ţinând strâns situația sub control, dar însăşi poziţia lui în cadrul 
secretariatului politic ar fi putut fi ameninţată. Este drept că Stalin anti- 
cipase încă din timp această ultimă posibilitate şi se descotorosise siste- 
matic de toți oamenii care i-ar fi putut deveni primejdioşi în situații de 
criză sau de catastrofă militară. Impreună cu ministrul său de externe 
Viaceslav Molotov, elaborase în anii 30 și mai ales după moartea lui 
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Kirov din 1934, un plan de epurare a unei eventuale coloane a V-a, 
căruia i-au căzut victimă numeroase personalități politice şi militare 
precum foştii adepți ai lui Lenin, Zinoviev, Kamenev, Buharin, ce ar fi 
putut ulterior ridica pretenţii în ceea ce privește conducerea politică. Au 
fost etichetați ca troţkişti considerat păcatul cel mai mare de care putea 
fi învinuit un lider politic. Faptul că Lev Troțki fusese un colaborator de 
nădejde al lui Lenin și avusese un rol hotărâtor în câştigarea războiului 
civil, fiind considerat părintele fondator al Armatei Roşii, nu era un 
merit, ci o culpă în fața lui Stalin. Considerat un rival de temut, Stalin 
a plănuit permanent cum ar putea să-l neutralizeze. În timpul vieții lui 
Lenin n-ar fi fost cu putință, dar după moartea acestuia însă da. Iată 
că după 16 ani de la moartea lui Lenin lui Stalin i-a reușit şi lovitura 
decisivă în 1940 când şi-a eliminat rivalul, devenit supărător chiar dacă 
se afla în Mexic, acolo unde se refugiase. Din acest punct de vedere 
Stalin îi putea fi recunoscător lui Beria care se achitase magistral de 
sarcină. Dar succeul din 1940 era din păcate umbrit de începutul nefast 
al războiului. Şi doar cât se străduise să amâne cât mai mult posibil 
acest război. Pactul încheiat cu Hitler părea să fie încununarea operei 
sale politice. Ce era mai important şi mai favorabil Uniunii Sovietice 
din punct de vedere strategic, decât să dirijeze atacul Germaniei asupra 
vechilor puteri occidentale, pentru a-i oferi apoi prilejul să se răfuiască 
cu fascismul de pe poziții mult mai favorabile? Asta atunci când toate 
condițiile vor fi coapte şi când cele două tabere beligerante vor sângera 
din abundență după ce s-au sfâşiat reciproc. Ăsta ar fi fost triumful 
absolut al politicii sale și ar fi permis instaurarea puterii proletariatului 
cel puţin în Europa. Lenin l-a desăvârșit în Rusia iar el Stalin, demn 
urmaş al lui Lenin, de fapt un Lenin al zilelor noastre, l-ar fi dus la 
desăvârşitre în Europa. Din acest punct de vedere toate sacrificiile pe 
care le făcuse ţara ar fi fost justificate. 
Din păcate lucrurile nu s-au potrivit aşa cum le plănuise. Dimpotivă, 
a ajuns să încheie alianţe şi să depindă de ajutorul puterilor occidentale 
pe care odinioară le dispreţuise atâta. Dar chiar și această cea mai puţin 
dorită eventualitate o prevăzuse Stalin, care vorbind despre sine la 
persoana a treia îl considera pe Stalin, cea mai proeminentă persona- 
litate politică a vremurilor contemporane. Cei care s-ar fi putut ridica 
împotriva lui în ceea ce priveşte eşuarea marelui său plan strategic erau 
învinşi din punct de vedere politic şi lchidaţi fizic. Existase ce-i drept un 
moment de cumpănă şi derută, imediat după începerea războiului, când 
Stalin pusese în scenă simulacrul de retragere. Dar Stalin, cu simţul său 
politic pe care reuşise să și-l şlefuiască în decursul neîntreruptelor lupte 
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fratricide din partid, intuise just lucrurile. Menmbrii Biroului Politic, 
oamenii pe care el îi alesese, singurii care ar fi putut lua o hotărâre cru- 
cială, erau atât de înspăimântați ei înşişi de perspectiva unei înfrângeri 
militare catastrofale încât, departe de-a delega pe altcineva pentru a-i 
prelua funcția, se strânseseră în jurul său ca puii de pasăre pe lângă 
cloşcă. Da, numai Stalin putea cu autoritatea lui incontestabilă să stă- 
pânească haosul şi să coalizeze toate resursele de rezistență ale ţării. 
Niciun om politic și niciun militar nu se bucura de autoritatea pe care 
o dobândise el în ani îndelungați de luptă, în conditiile vitrege ivite 
imediat după terminarea războiului civil. Dar acum, din punct de vedere 
militar, sitiaţia devenise mai grea decât oricând, iar capacitatea sa de-a 
stăpâni şi înfrunta deruta militară era pusă la mare încercare. Stalin 
nu-și făcea iluzii ce efect ar avea asupra poporului și Armatei Roşii 
pierderea unui oraş atât de important ptecum Kievul. Plus încercuirea 
celor mai valoroase unităţi ale Armatei Roşii de curând înzestrate cu 
cele mai bune maşini de luptă. Era la curent cu superioritatea înzestrării 
armatei din sud-vest. Tancurile, mult superioare ca numar, le depăşeau 
ca performanţe pe pe cele germae PKZ III. Uniunea Sovietică cum- 
părase licența din Germania în anii 30 dar le îmbunătăţise substanțial 
în ceea ce privește blindajul și şenilele, făcându-le adaptabile la dru- 
mururile mlăștinoase, mocirloase ale Uniunii Sovietice. Toate astea nu 
puteau fi recunoscute public, dar pentru Stalin era o certitudine. 

Atunci ce naiba mersese prost? De unde și până unde debandada 
asta care-i cuprinsese nu numai pe simplii soldați ai Armatei Roșii dar 
până şi pe ofițerii săi cei mai înalți? Nu, degeaba îl sacrificase pe Pavlov 
șI statul său major pentru a servi tuturor o lecție. Acum lucrurile se 
repetau la o scară încă şi mai mare. Nu se putea gândi la vina lui cea 
mai mare și refuza să şi-o mărturisească sieşi: sacrificarea celor peste 
30 000 din cel mai bine pregătiți ofiţeri și generali în 1937. Până se vor 
ridica alții din vâltoarea războiului, de altfel era un proces firesc, mulți 
își vor pierde trupele și tehnica iar el Stalin, va trebui să se gândească 
permanent cum să umple golurile. Oare numirea comandantului Fron- 
tului de sud-vest în persoana generalului M. P. Kirponos pe care-l pro- 
movase de curând, să fi fost o greşeală? Omul era un militar brav fără 
îndoialădar. Dar nu asta este prima calitate a unui ofiţer în cazul unui 
război modern, unde profesionalismul şi studiile academice serioase 
contau în primul rând. Poate că acest Kirponos ar fi fost un comandant 
valoros al trupelor de cavalerie în războiul civil, când era de aşteptat să 
pășească în fruntea detaşamentului hotărât cu sabia în mână dar acum, 
să-l opună lui von Rundstedt cu 17 ani mai în vârstă şi care căpătase o 
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experiență uriașă încă din primul război mondial, nu era o decizie de 
amator comisesă chiar de el însuși? De altfel Stalin nu se gândise de 
prima oară la asta. De aceea îi și trimisese pe Frontul de sud-vest pe 
Budionnâi şi Hruşciov, prim secretar ai Ucrainei și comisar al Fron- 
tului, dar se pare că nici aceştia nu izbutiseră să stăpânească situația. 

Împins de un impuls brusc ceru să 1 se facă legătura cu comanda- 
mentul Frontului de sud-vest. În calitatea sa de preşedinte al Comitetului 
de apărare al ţării avea acest drept. Nici Jukov trimis şi el la Kiev se 
pare că nu izbutise mare lucru, de vreme ce se întorsese cu acele idei 
defetiste. Numai cu o zi înainte Stalin fusese informat de către Beria că 
Hruşciov şi Budionnâi luau în considerare foarte serios predarea orașului 
în mâinile fasciştilor. În condiţii de pace amândoi ar fi fost traduși în faţa 
Curţii Marţiale dar acum situația era cu totul alta. Cu cine să-i înlocu- 
ască? Despre Semion Mihailovici Budionnâi nu avea nici așa o părere 
prea bună, dar nu avea ce face îi era un prieten apropiat care îi fusese fidel 
toți acești ani tulburi. Mai ales în războiul civil când făcuseră front comun 
împotriva lui Troțki. Mustăciosului cavalerist, erou al războiului civil, 
îi fusese atribuit rangul de mareşal încă din noiembrie 1935, și fusese 
oarecum normal să-l trimită în acea zonă a frontuluicel mai mult perl- 
clitată. Întrucâtva era copia fidelă a unui Kirponos ceva mai în vârstă. 
Curajos fără îndoială dar destul de limitat în ceea ce privesc cunoștințele 
despre cum trebuie purtat un război modern. Fusese unul dintre maregalii 
de încredere care supraviețuise epurării din 1937. Stalin îi aprecia la cota 
cea mai înaltă loialitatea, dar acum nu mai era îndeajuns. Cunoscând 
limitele mareșalului i l-a trimis ca însoțitor pe Hruşciov iar pe urmă pe 
însuși șeful Statului Major Jukov, demis din funcție recent. Rezultatele la 
care sperase întârziară să se arate. Ba chiar se înrăutățiseră simțitor. 

— Tovarăşe Stalin, apăru Poskrebâşev în prag din încăperea ală- 
turată, am reușit să obțin legătura cu Frontul de sud-vest. 

Stalin trecu pragul și înşfăcă cu putere receptorul telefonului. 

— Comenduirea Frontului de sud-vest, auzi Stalin la telefon o voce 
străină. Cine sunteţi? 

— Aici, Stalin, replică acesta pe un ton iritat. Dă-mi-l pe Hrușciov. 

— Să trăiţi! se auzi de la capătul firului vocea înspăimântată a 
recepțonistului. Imediat tovarășe Stalin. 

Urmară câteva minute în care nu se mai auzi în receptor decât un 
hârâit supărător, metalic. Probabil că Hrușciov nu era prin preajmă şi se 
duseseră să-l cheme. Între timp Stalin se prăbuşise pe fotoliul apropiat 
continuînd să ţină receptorul la ureche. În cele din urmă se auzi vocea 
lui prim-secretarului Ucrainei. 
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— Bună seara, rovarăşe Stalin. M-aţi chemnat! 

— Vezi bine. Ce se întâmplă la voi Nikita Sergheevici? Am primit 
veşti alarmante. 

— Situația e gravă, Iosif Vissarionovici. Trupele Frontului sunt 
prinse în cleşte. Dacă nu evacuăm Kievul cât mai repede, ne vom con- 
frunta cu un dezastru. Cu inima grea vă raportez toate astea. Consiliul 
Militar al Frontului, împreună cu Semion Mihailovici şi Kirponos am 
ajuns la această concluzie. Să limităm pierdenile. 

— Prostia asta am mai auzit-o de acum câteva zile. Ai înnebunit 
omule? Tu şi întreg Consiluil tău Militar! Aţi pierdut jumătate din 
Ucraina şi acum vreţi să-i abandonaţi și capitala? Realizezi ce impact 
va avea asta asupra oamenilor, militari sau civili? 

— Tovarăşe Stalin credeți-mă sunt pe deplin conştient. N-aş fi 
îndrăznit să ridic problema asta în faţa dumneavoastră dacă nu era 
imperativ necesar. 

— Am crezut că serviciile lui Beria exagerează, dar acum văd că au 
dreptate. După ce spuse vorbele astea se instală o pauză de un minut 
sau două. De la cealaltă parte a firului se auzea clar respirația grea 
şuierătoare a lui Hruşciov. 

— Ce ordonaţi tovarăşe Stalin? răsună până la urmă din nou, potolită 
de data asta vocea lui Hrușciov. Era de parcă urcase un munte uriaș și 
de-abia ajunsese în vârf. 

— Ce ordon? Dar e simplu neghiobiule! Te-am trimis acolo pe tine 
şi pe Budionnâi să organizaţi trupele şi să rezistați cu orice preţ. Kievul 
nu trebuie predat! Dacă nesocotești ordinul să ştii că s-a sfârşit şi cu 
tine. Și încă repede, m-ai înţeles? 

— Am înţeles tovarăşe Stalin, veni de data asta vocea stinsă a pri- 
mului secretar al Ucrainei. Iritat la culme Stalin trânti puțin ceremonios 
receptorul în furcă. Nu degeaba i-l atașase pe Hrușciov lui Budionnăi. În 
acest bătrânel de 57 de ani Stalin îşi pierduse de mult încrederea. Numai 
mustața, pintenii și sabia de cavalerist mai erau de el. Budionnâi, privit 
șI admirat de toți ca un erou al războiului civil, prieten la cataramă cu 
tovarăşul Stalin se burghezise și se ramolise de tot în acești ultimi 20 de 
ani. Sigur că din punct de vedere militar nu mai reprezenta mare lucru, 
dar avea omul valoarea sa de simbol. Îl trimisese la Frontul de sud-vest 
ca în calitatea sa de mareșal să însuflețească trupele. Și-acum ce naiba 
făcea acest erou al Uniunii Sovietice împovărat de onoruri şi medalii? Îi 
ținea isonul lui Hruşciov care nici măcar nu era militar. Auzi tu! Semion 
Mihailovici şi cu mine suntem la unison de părere să cedăm Kievul! Ba 
vezi să nu! 
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De cealaltă parte a firului telefonic Nikita Sergheevici Hrușciov 
intrase de-a dreptul în panică. Ştia şi el prea bine ce înseamnă mânia 
lui Stalin. Dacă nu pregetase să-i sacrifice pe Pavlov şi întreg Statul lui 
Major, care îi puteau totuși fi de folos din punct de vedere militar mai 
târziu chiar dacă pentru început eşuaseră, ce 1 s-ar fi putut întâmpla lui 
un civil fără nicio pregătire? De un om ca el pe timp de război te te poți 
dispensa în doi timpi şi trei mişcări şi nimeni n-o să-şi mai aducă aminte 
de tine. Pepiniera de cadre a partidului era practic inepuizabilă. lată că 
acum era somat de către şef să se ocupe de probleme militare pe care era 
clar că nu le stăpânea. El fusese trimis în Consiliul Militar al Frontului 
ca fiind vocea partidului şi reprezentantul lui Stalin însuşi în calitatea sa 
de comisar de front. Dar rezolvarea situaţiei tactico-strategice de front 
se cerea totuşi remediată şi rezolvată de către specialiști. 

— La naiba cu toate astea! î înjură Hrușciov. Să vedem ce-o avea de 
spun la reproșurile Comandantului suprem eroul de Budionnâi! În defi- 
nitiv a fost și încă mai este ciracul lui Stalin. 

Intră în camera telefonistului și-i ceru să-i facă legătura urgent 
cu mareșalul. Dar, ca nu făcut, acesta nu era de găsit. Nu se afla nici 
la punctul de comandă a Statului-major al Frontului unde gira Șeful 
Statului Major generalul locotenent, V. I. Tupikov, pe care Budi- 
onnâi îl asista adesea în calitatea sa de reprezentant şi specialist al 
STAVKA. Ceru legătura cu Kirponos, dar nici la acesta nu-l găsi pe 
mareșal. 

— Măi să fie! comentă cu voce tare, Hrușciov. Unde naiba o fi la ora 
asta mareșalul? După ce mai reflectă puţin se decise să meargă la punctul 
de comandă al şefului de operațiuni al Frontului, generalul-maior la 
vremea aceea Hovannes Bagramian. Armeanul era cunoscut peste tot 
ca un bon viveur care nu refuza niciodată invitaţia la un pahar. După 
câte-l știa Nikita Sergheevici pe Budionnâi, nici acesta nu era mai breaz 
când era vorba de vreun chef cu băutură fină și fetișcane comsomoliste 
din Uniune, care se străduiau şi ele să servească partidul și armata după 
posibilități. E drept că acum de acest ultim articol era penurie dar în rest 
lucrurile se puteau aranja. 

Abia deschise Hruşciov ușa unei încăperi alăturate că îl izbi în faţă 
o atmosferă grea, înțesată de fum de țigară. Cu mare greutate distinse la 
o măsuţă siluetele celor doi, Bagramian şi Budionnâi: tocmai își turnau 
dintr-o butelcuţă pântecoasă un lichid chihlimbariu în care Hruşciov 
recunoscu un fel de coniac. Cu siguranță provenea din captură pentru că 
era greu să crezi că la trupe, cu excepţia vodcii naționale, putea ajunge 
o asemenea băutură, curat burghezo-moşierească. 


160 Hans Brenner 


— Bravo tovarăşi! le strigă din prag Hrușciov. Presupun că asta 
este masa din ajunul execuției? Sau cum îi mai spun „amicii” noștri, 
Henkermahizeit. 

— Ce vorbă-i asta, Nikita Sergheevici? ridică capul supărat fostul 
cavalerist Budionnâi căruia 1 se mai prelingeau de pe mustăţi, ca unui 
pisoi înfoiat, câteva picături din coniacul pobabil franțuzeasc. Cum s-ar 
spune captură din captură. Ofițerii germani au rechiziționat ei înşişi 
hectolitri de băuturi după capitularea Franţei. Vorb-aceea, dar din dar se 
face... dar! Mai bine vino și ia loc la masă. A mai rămas destul şi pentru 
dumneata. 

— Dac-aş înghiți acum un strop mi-ar rămâne în gât. Și știți de ce 
tovarăşi? 

— Păi dacă ne informezi! îi inu isonul Budionnâi. Cât despre 
Bagramian acesta se făcuse mic și nu scotea o vorbă. Era mai mic în 
grad decât cei doi ştabi, chiar dacă Hruşciov nu avea grade militare era 
totuși membru în Consiliul militar al Frontului și trimisul lui Stalin. 
Norocul lui era că se găsea în compania mareșalului, aşa că se simţea 
întrucâtva protejat. 

— A sunat mai adineauri tovarăşul Stalin. Dacă lucrurile merg prost 
cu Kievul s-a zis cu noi! făcu Hruşciov un gest elocvent ducând mâna 
lagât. Dar Budionnâi, în ciuda păcatelor sale, nu era un om care se 
pierdea uşor cu firea. Poate că încă se mai baza pe prietenia lui Stalin, 
deși era conştient că și aceasta era un teren minat. Nu-şi trimisese oare 
Stalin rudele în Gulag şi chiar la moarte în virtutea unor imperative 
numai de el știute? Cu siguranță Stalin nu ar putea fi învinovăţit vre- 
odată de nepotism! 

A doua zi în zori a cerut el însuși legătura cu Stalin. 

— losif Vissarionovici, Budionnâi la aparat. 

— Te-am recunoscut, Semion Mihailovici. A început să se reme- 
dieze situația? A 

— Dimpotrivă, lucrurile au mers din rău în mai rău. In curând vom 
fi încercuiți pe măsură ce nemții strâng cercul şi n-o să mai putem salva 
nimic. Oameni şi o grămadă de tehnică. Suntem nevoiţi să evacuăm 
Kievul, şi asta acum până nu e prea târziu. 

Se lăsă o tăcere suspectă. Se auzi clar cum Stalin înjură lângă 
microfon. Pe urmă Stalin rosti cu o voce răgușită 

— De ce crezi că te-am trimis acolo, Semion Mihailovici? Cum 
îndrăznești să vii acum cu o asemenea propunere dementă? Cum 
crezi că va accepta ţara şi Partidul această nouă retragere laşă din fața 
fasciştilor? 
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— Vă înţeleg supărarea tovarășe Stalin, trecu la un ton mai oficial 
mareșalul, și aş fi reacționat şi eu la fel, dacă nu aş fi cunoscut foarte 
bine situația de la faţa locului. Tot ceea ce putem face acum este să 
limităm pierderile. 

— Fraza asta imbecilă am mai auzit-o şi încă de la Jukov. Ba chiar 
şi Hruşciov a început să se ia după el. Nu cumva v-aţi molipsit cu toţii 
de maladia asta căreia îi spune, Laşitate? Să știi că orice boală poate fi 
tratată și avem şi medicamente pentru asta. 

— Atunci trebuie să mă credeți tovarăşe Stalin. Nu e vorba aici de 
lașitate tovarășe Stalin, ci de situația reală din teren. O spun cu inima 
grea dar asta e singura soluție deocamdată. 

— Ştii ce? Să te ia dracul, cavaleristule! Consideră-te demis! 

— Am înţeles tovarăşe Stalin, făcu Budionnâi spăşșit. 

A doua zi pe 12 sempembnie, Budionnâi a fost revocat şi pus la 
dispoziția marelui cartier general. 

— N-au mai rămas decât mustăţile din el, mormăia Stalin pe 
culoarele Kremlinului. Şi când te gândeşti că a fost eroul războiului 
civil, alături de Frunze! 

Era unul dintre mareșali în funcție și în plus un vechi prieten astfel 
încât Stalin n-a dispus să se ia alte măsuri. A fost chemat însă celălalt 
mareșal din nord și trimis în sud, un alt Semion, cu numele de familie 
Timoșenko. Acesta rămăsese singura speranţă a lui Stalin. Budionnâi 
îl cunoștea bine pe tizul său pe linie de funcție, de grad şi de prenume 
astfel încât în momentul când a aflat de numirea lui Timoşenko la 
comandă l-a sunat și 1-a spus: 

— Semion Konstantinovici deja cred că te-ai informat în legătură cu 
situația în care se găsește Frontul. 

Este o chestiune de zile și nu se mai poate salva nimic. Haide să-l 
implorăm pe Stalin să aprobe evacuarea orașului. Suntem totuşi 
mareșali ce naiba şi e obligat să ne asculte. E tot ce se mai poate face 
pentru a evita pierderea inevitabilă de oameni şi mai ales de tehnică. 

— Ţie ţi-e uşor să spui asta Semion Mihailovici, că din fericire nu 
mai eşti la comandă. Dacă fac eu asta acum o să-mi frâng gâtul. 

— Nu de gâturile noastre trebuie să ne facem griji acum, Semion 
Konstantinovici, ci de ce este mai bine în situația dată. 

Totuşi Timoşenko nu dădu curs prpunerii lui Budionnâi. Existaseră 
momente în viaţa lui în care crezuse că pierduse încrederea lui Stalin. 
ȘI asta mai ales din pricina nevestei sale de origine evreică care intrase 
în vizorul epurărilor lui Stalin. In plus atrăsese și antipatia lui Beria 
care își trimisese agenţii s-o aresteze. Timoşenko i-a alungat iar Beria 
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l-a pârât imediat lui Stalin. Din fericire după acest incident Stalin a 
renunţat şi 1-a lăsat nevasta în pace şi nici repercusiuni n-au existat deşi 
Beria jignit, era turbat de mânie. Era de înţeles de ce n-a mai vrut să 
întindă coarda. Asta i-ar fi lipsit, să şi-i pună pe amândoi în cap, pe 
Beria şi mai ales pe Stalin, despre care știa prea bine cât de ranchiunoși 
sunt! In plus, cum Timoşenko reprezenta ultima speranţă a lui Stalin în 
ceea ceprivea Kievul, a făcut un gest de curtoazie pe care acesta şi-l per- 
mitea extrem de rar. I-a dăruit în semn de preţuire două pipe din lemn 
frumos gravate cu câte o căprioară, gest simbolic neobișnuit din partea 
lui Stalin faţă de oamenii pe care-i avea în subordine. Că mai târziu a 
mai făcut astfel de gesturi faţă de Roosevelt, preşedintele aliat american 
ȘI faţă de Churchill, prim-ministrul englez asta era o altă poveste. Stalin 
era interesat să le prezinte o altă imagine a sa în străinătate pentru a 
obţine ceea ce dorea. În fond nu va fi decât un gest de pură diplomaţie. 
Din păcate pentru Stalin și STAVKA situația din Kiev și împrejurimile 
sale continua să e înrăutățească zilnic. Se părea că nici Timoșenko nu 
era soluția problemei. La un moment dat îl chemă pe Beria în cabinetul 
său şi ceru secretarului să nu fie deranjaţi de nimeni. 

— Lavrenti Pavlovici, 1 se adresă în gruzină pentru orice eventi- 
ualitate, un semn de mare preţuire pentru Beria. Odată, când Beria 
încercase să 1 se adreseze în limba lor natală fiind de față şi ruși, special 
pentru a sublinia relaţia lor specială, fusese repezit de Stalin, care-i 
ceruse să se exprime numai în rusește. Situaţia pe Frontul de sud-vest 
devine tot mai gravă. S-ar putea ca imbecilii ăia de mareșali să aibă 
dreptate şi să pierdem Kievul. Să sperăm totuși că n-o vom face. In fine, 
dacă se va ivi problema... 

— Vă ascult tovarăşe Stalin, îşi ciuli Beria urechile știind că după 
toate aceste preparative va urmna ceva important. 

— Hruşciov şi Timoşenko, vor putea fi evacuaţi pe calea aerului 
împreună cu alți membri ai Consiliului Frontului. Mă tem însă că Mihail 
Petrovici, fiind în mijlocul trupelor, n-o va putea face. Sub niciun motiv 
nu trebuie să permitem ca un general-colonel sovietic, respectiv coman- 
dantul Frontului de sud-vest, Kirponos, să ajungă prizonier la nemți. In 
acest caz moralul armatei se va prăbuşi și mai mult. Sunt încredințat că 
Mihai Petrovici va prefera să moară luptând decât să se predea, dar totuși 
orice este posibil în război. Ar putea fi rănit și luat prizonier. Cu totul altfel 
stau lucrurile dacă generalul ar cădea luptând pentru patrie cu arma în 
mână. Ai înțeles bine importanța misiunii dumitate, Lavrenti Pavlovici? 

— Pe deplin tovarășe Stalin. În plus sunt sigur că şi generalul-colonel 
şi-ar da acordul dacă ar putea fi întrebat. 
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— Cam asta este totul Lavrenti Pavlovici, poţi să te retragi. 

Beria salută și ieși. Înţelesese misiunea prea bine. Nu era cazul să i 
se explice. În definitiv, ambii erau gruzini ŞI se puteau înțelege doar din 
privire. Câteva zile mai târziu grupările de blindate ale lui Guderian ŞI 
von Kleist au făcut joncţiunea la 160 de kilometri de Kiev prinzând în 
cleşte cinci armate sovietice și luând peste 600 de mii de prizonieri. La 
20 septembrie se răspândi vestea că generalul-colonel sovietic, Mihail 
Petrovici Kirponos prins în încercuire, s-a sinucis. 


KKK 


Despre comandantului Frontului de sud-vest, Mihail Petrovici Kir- 
ponos, care avea în subordinea sa Corpurile Mecanizate 8 şi 15 de 
tancuri, se pot spune multe lucruri, de cele mai multe ori contradictorii. 
Pe de-o parte era apreciat ca un comandant militar educat, îndrăzneţ și 
curajos, așa cum îl caracterizează mareșalul K. S. Moskalenko”, iar pe 
de altă parte criticat de un alt mareşal, K. K. Rokossowski, deşinut și el 
în pivnițele poliției politice de la Lubianka. Acesta dimpotrivă, îl vede 
confuz, distrat, părând un militar care nu se poate ridica la înălțimea 
funcţiei sale. Pe când deţinea funția de comandant al Frontului de 
sud-vest, în 20 septembrie 1941, ziua morţii sale, era în vârstă de 49 
de ani. Lucrurile căpătaseră o turnură dramatică în decursul lunii sep- 
tembrie. Unităţile germane îi încercuiseră trupele la est de Kiev şi nu 
se întrevedea nicio speranţă. În această zi în care situația militară era 
disperată, Kirponos nu se putea abţine să nu reflecteze la şirul imens de 
ghinioane care se aglomeraseră cu toate asupra capului său deşi ințial se 
părea că deţine controlul. Corpurile Mecanizate 8 şi 15 erau înzestrate 
cu cele mai bune tancuri noi, 1-34 și tancul greu KV, al cărui blindaj 
se dovedise că putea face față celor mai performante piese de artilerie 
a inamicului. Divizia 12 tancuri a generalului maior T. A. Mişanin din 
compunerea Corpului Mecanizat 8, după ce forţase pârâul Slonovka 
şi a cucerit localitatea Leșnev, aflată la 30 de kilometri de Brody, a 
reuşit să-i pună pe fugă pe fascişti pentru prima oară, ceea ce nu s-a 
mai întâmplat până atunci. Divizia a pierdut în luptă doar 8 tancuri iar 
Divizia 34 numai 5. Ce s-a întâmplat imediat după aceea Kirponos nu 
era în stare să-și explice. Și nici lanţul succesiv de eșecuri survenit în 
lunile care au urmat acestui prim contact promiţător cu inamicul. Este 
adevărat că nici nu a fost sprijinit. Șeful marelui stat-major al STAVKA 


25 Recompensat de N. S. HRUȘCIOV 1953 ca omul care a ajutat la capturarea și 
execuţia lui Lavrenti Beria, temutul șef al NKVD-ului (n. red.) 
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suprem al cărul președinte era însuşi Stalin, G. K. Jukov, nu 1-a oferit 
multe opțiuni. Era îndemnat mereu la atac, ceea ce-i expunea inutil 
flancurile măcinate în cele câteva luni de incursiunile îndrăzneţe ale 
tancurilor inamice. Şi dacă Jukov ar fi fost numai de capul lui, poate 
că ar fi înţeles imperativele momentului și i-ar fi permis să-și retragă 
majoritatea unităților scăpând din încercuirea care se profila la orizont. 
Dar nu! Acesta mai era însoțit și de N. S. Hrușciov, numit temporar 
comisarul politic al Frontului de sud-vest. Ucrainean fiind, la îndemnul 
comandantului suprem exercita mereu presiuni în vederea continuării 
ofensivei când nu exista nicio speranţă de succes. Succesul poate că ar 
fi venit totuși în cele din urmă dacă unităţile de tancuri ale Frontului de 
sud s-ar fi concentrat pe obiectivul apărării regiunii militare Kiev. Ce 
poți să-l faci dacă lui Ivan Vladimirovici Tiulenev, care îi era superior în 
grad — unul dintre cei 5 generali de armată pe care îi avea Armata Roşie 
în acel momenti — i s-a acordat încredere în detrimentul său. Acesta 
raportase o concentrare de 5 divizii de tancuri, cam 2000 de maşini la 
granița României cu Ucraina. Până la urmă s-a dovedit că totul nu era 
decât o gogoriță, dar faptul era consumat. 

Mihail Petrovici Kirponos avea, la data când izbucnise războiu, 
49 de ani. O vârstă matură a împlinirilor în care realizase mai mult 
decât sperase vreodată în viaţă. Și acest lucru nu ar fi fost posibil dacă 
Revoluţia din Octombrie nu i-ar fi deschis orizontul iar tovarășul Stalin 
nu l-ar fi netezit paşii. Era în noaptea de 19 spre 20 septembrie, cea mai 
grea noapte a întregii sale existențe, și după cum o vor dovedi eveni- 
mentele și ultima din viață. Trupele Frontului de sud-vest erau definitiv 
prinse în capcană şi nu mai era nimic de făcut. Pentru generalul-colonel 
Kirponos sosise ceasul socotelilor. Acum, când se retrăsese pentru o 
oră sau două de somn, dacă i-o veni, i se perindă prin minte întreaga 
succesiune a evenimentelor din ultimu ani de viaţă. Copil fiind nu 
cunoscuse decât foamea şi sărăcia în orășelul său de naștre Verkievka 
din gubernia Cernigov. Ce aspirații putea să nutrească fiul unui ţăran 
sărac care nu şi-a putut permite mai mult decât să frecventeze la 11 
ani școala de pomicultură din Borzensk, pe care nici măcar aceea n-a 
reuşit s-o termine? Părinții, îndatoraţi cum erau, n-au putut să-l țină 
mai departe la şcoală, deşi dacă ar fi absolvit-o avea cel puţin o cali- 
ficare care i-ar fi permis să nu moară de foame. Cu toate acestea după 
şcoala parohială, această primă şcoală profesională 1-a permis la 17 ani 
să lucreze la Ocolul Silvic din Koroviakov ca pădurar. Prima cunoştinţă 
cu armata a făcut-o după mobilizare la 23 de ani, când a terminat școala 
de felceri a Regimentului 216 Infanterie din armata ţaristă. Anul 1917 
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a fost anul care i-a schimbat destinul odată cu zorii revoluției. Mai 
întâi a fugit din Ucraina în Rusia, intrând în trupele de insurecție ce 
au început să actioneze ulterior în Ucraina. Tot aici a început şi activi- 
tatea revoluţionară făcând mereu agitație comunistă în rândul trupelor 
primei divizii sovietice. Aceasta 1-a permis să ocupe şi primele funcții 
clădindu-i pas cu pas cariera militară. Mai întâi a fost numit adjunct 
al şefului diviziei, apoi preşedinte al tribunalului revoluţionar, coman- 
dantul regimentului 2 Bogun. După războiul civil şi-a continuat studiile 
la Academia Militară, M. Frunze. A urmat în 1931 numirea în funcția 
de șef al Statului-Major al Diviziei 51, Puşcaşi din ODESA, iar din 
1934 şef al Şcolii de Infanterie din Kazan. Dar adevărata sa ascensiune 
s-a produs numai cu prilejul războiului sovieto-finlandez, când a avut 
ocazia să se distingă. A fost chemat în armata activă ca şi comandant al 
Diviziei 70 de Puşcaşi. Aici bravura sa a fost remarcată de comandantul 
frontului mareșalul Timoşenko și prin acesta de către tovarăşul Stalin 
însuşi. Divizia sa a primit misiunea să ia cu asalt oraşul Vâborg, numit 
Viipuri pe vremea când aparţinea Finlandei. Pe gheaţa Golfului Finic, 
în fruntea diviziei sale n-a dat un pas înapoi deși tunurile inamice au 
creat un Austerlitz finlandez sui-generis, bombardând gheaţa care odată 
spartă a înghiţit în valurile reci o mulțime din soldații diviziei sale. Dar 
nu a dat un pas înapoi fiind exact exemplul pe care un comandant valoros 
trebuia să-l dea trupelor sale. Deşi acest război, victorios până la urmă, 
a cerut mari sacrificii umane şi materiale, învățătura primită a fost un 
dar de mare preţ. De atunci din anul 1940 a început organizarea pe baze 
noi Şi aprovizionarea asiduă a armatei. Timoşenko, din comandant de 
armată de rangul I, a devenit mareşal și comisar al ţării pentru apărare, 
iar el a primit cea mai înaltă recompensă, Steaua de aur de Erou al 
Uniunii Sovietice, fiind numit comandantul Corpului 49 de Pușcași. 
Următoarele numiri au fost de-a dreptul fulminante. În iunie 1940 
devine comandant al trupelor Regiunii Militare Leningrad. Ocupă apoi 
în februarie 1941 funcția de comandant al trupelor Regiunii Militare 
Speciale Kiev, cea mai mare regiune militară a țării, succedându-i lui G. 
K. Jukov numit şef al Marelui Stat Major. În plus i 1 s-a confenit gradul de 
general- locotenent. Cu prilejul luptelor ulterioare pe care le-a susținut 
trupele Frontului de Sud-Vest în încercarea de-a stăvili atacul inamic, 
Kirponos a primit și ultimul grad, acela de General-colonel. Din păcate 
la acest ceas al bilanţului, gradele şi onorurile nu mai erau de natură să-l 
ajute ci să-l împovăreze. 

Kirponos era conştient că ascensiunea sa pe linie profesională 1-0 
datora în primul şi în primul rând lui Stalin. Numirea sa în funcția de 
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comandant al Regiunii Militare Kiev implica o mare responsabilitate. 
Acum la acest ceas al bilanţului și sincerităţii se întreba dacă fusese 
totuşi omul nimerit pentru această poziție. Sigur, curajul lui personal 
nu i-l putea pune la îndoială nimeni, dar oare asta să fie de ajuns? Ce 
se va întâmpla cu acei ofițeri care în trecut se bucurau de încrederea și 
favorurile lui Stalin şi care ulterior îl dezamăgiseră? Soarta generalului 
de armată D. G. Pavlov, arestat și condamnat pentru înaltă trădare, îi era 
proaspătă în minte. La fel soarta tragică a comandanților Frontului de 
Vest din subordinea lui D. G. Pavlov fusese pentru el un avertisment de 
netăgăduit. Aceştia au fost împușcați fără excepție. Nici comandantul 
Corpului Mecanizat 14, generalul-maior, S. I. Oborin, internat în spital 
după ce a fost grav rănit, nu a fost cruțat. A fost acuzat de dezertare 
deşi se dovedise că luptase cu dârzenie, curajul personal nefiindu-i 
contestat2$. După toate probabilitățile cu o astfel de acuzaţie va fi şi el 
executat.. Stalin avea nevoie de exemple pentru dezastrul de început și 
acestea au fost găsite. Dar mai mult decât spectrul execuției, altele erau 
problemele care-l dominau din punct de vedere sufletesc pe Kirponos. 
Sentimentul acut al vinovăţiei, faptul că în ciuda încrederii acordată lui 
de către Stalin, nu reuşise să se ridice la nivelul aşteptărilor acestuia și 
prin urmnare eşuase. Aceasta era povara sufletească insuportabilă care-l 
chinuia pe Kirponos în această ultimă noapte a existenţei sale. Soarta lui 
personală, fizică, trecea pe locul doi. Fireşte ca oricărui om, îi era frică 
de moarte dar oare nu fusese aceasta un însoțitor permanent, constant 
al vieţii sale? Atunci când păşise cu bravură în fruntea diviziei sale de 
pușcaşi pe fâşia șubredă de gheaţă care se surpa la stânga și la dreapta 
înghițind o mulțime de soldați şi cai înhămaţi la tunuri, nu şovăise 
nicio clipă. Respirația rece a morţii îi sufla în ceafă dar el decisese odată 
pentru totdeauna s-o ignore şi steaua lui norocoasă nu l-a părăsit nici- 
odată de atunci. Dar aşa cum se întâmplă adesea în viaţă, când crezi 
că norocul îţi e un companion constant vine un moment când trebuie 
să plăteşti totul de-a valma. Scapi nerănit dintr-un război şi te împidici 
amețit de vodcă şi pici lovindu-te la cap de-o piatră iar ăsta e sfârşitul. 
Adevăratul sfârşit. Dacă ar putea doar el să plătească pentru greșelile 
sale, cu dragă inimă ar primi moartea. Dar odată cu el sute de mii de 
oameni vor plăti cu aceeaşi monedă. De bună seamă a greșit când nu s-a 
ridicat la înălțimea fiuncției sale, dar cu siguranță au greşit şi cei care 
l-au numit, prin superficialitatea cu care i-au acordat o funcție mai mare 


26 Kirponos nu mai avea cum s-o afle, dar deşi încă nu i se vindecaseră rănile, Oborin 
a fost dus la locul de execuţie alături de subalternii săi și împuşcat la 16 octombrie 1941 
(n. red.) 
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decât potențialul pregătirii sale. Acum laţul era strâns în jurul trupelor 
șI soarta orașului Kiev, mândra și frumoasa capitală a Ucrainei natale 
era pecetluită. 

Kirponos era decis să nu supraviețuiască dezastrului trupelor sale. 
Nici să se sinucidă nu-i era permis. Ar fi fost un gest omenesc de 
înțeles dar dezamăgitor pentru ostașii care mai opuneau rezistență. Mai 
rămânea o singură alternativă. Să moară cu arma în mână, ca un simblu 
soldat combatant. De obicei ofiţerilor căzuţi în luptă li se puteau trece 
cu vederea multe. Poate că în acest fel soția sa şi cele trei fiice ale sale 
rezultate din cea de-a doua căsătorie dar şi celelate rezultate din căsă- 
toria cu Vasilievna Poliakova de care divorțase, vor avea de purtat mai 
puțin oprobiul şi vina celui mai mare eşec al carierei și vieții sale. Vor 
putea măcar să spună: Tata a căzut cu arma în mână în lupta contra 
fasciștilor! 


KKK 


La data de 19 septembrie 1941 infanteriștii Armatei a 6-a şi diviziile 
Corpului de armată XXIX german au intrat în Kiev ducând lupte la 
periferia orașului. 

In dimineaţa zilei de 20 septembrie nori negri se adunaseră din toate 
părțile asupra Kievului. Nu erau constituţi din apă ci fum și funingine 
venit de la sutele de bombe lansate din aer și proiectilele brizante care 
aprinseseră deja o parte din suburbii. Kievul era înconjurat şi tancurile 
nemțeşști își croiau drum începând de la periferie. Insuşi comanda- 
mentul Frontului de sud-vest era sub asediu. Membri Consiliului militar 
se evacuaseră deja pe calea aerului imediat ce se crease un culoar aerian 
favorabil. O duzină de avioane de vânătoare de tip Iliuşin II-2 asigurau 
protecţia, dar din fericire nu se puse nicio chpă problema de-a apăra 
aeronava încărcată cu perrsonalitățile Frontului. Kirponos, ca om de 
onoare, refuzase să plece încercând să organizeze apărarea. Ştia prea 
bine că dacă ar fi făcut-o s-ar fi dus la moarte sigură pentru că Stalin, 
nesolicitându-i plecarea, nu i-ar fi iertat-o. Kirponos știa că această zi 
de septembrie avea să fie ultima zi din viața lui şi se pregătise din timp 
pentru asta. Intenționa să lupte cu arma în mână alături de oamenii 
săi căutând să-i încurajeze şi însuflețească până în ultima clipă. Cu 
siguranţă că cineva tot va supraviețui şi va depune mărturie în faţa lui 
Stalin care nu-i va contesta măcar bravura. Era pe cale să iasă înarmat 
de la punctul de comandă când Vadar Lurcris, împuternicitul cu pro- 
bleme speciale al Frontului, omul NKVD-ului şi al lui Beria, îşi făcu 
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intrarea. Nu se împăcase niciodată cu acest leton cu ochii pânditori care 
vedea peste tot duşmani şi se întreba dacă acum, spre sfârşit, revenise 
la sentimente mai bune. Acesta intră, salută şi-l privi cu aceeaşi mască 
impenetrabilă cu care-l privise întotdeauna. N-a reuşit niciodată să afle 
ce ascundea acest om şi cui îi era cu adevărat fidel. Armatei, partidului, 
lui Stalin, sau numai lui Beria. 

— A1 vreo treabă cu mine tovarăşe locotenent-colonel? 

— Mai întâi vă aduc la cunoştinţă o veste tristă. Șeful Marelui stat 
major al Frontului, generalul-locotenent Tupikov a căzut, încercând 
să-și croiască drum din oraș. Imi permiteţi să vă întreb, ce intenţionaţi 
să faceţi? 

— Cum trebuie să înțeleg asta? Te referi la sfârșitul luptei pentru 
oraş? Întrebă Kirponos, gândindu-se că soarta şefului său de stat-major, 
generalul- locotenent Tupikov o precedase probabil numai cu câteva ore 
pe a sa. 

— Nu, asta mi-a devenit clar de mai multă vreme. Mă refer la per- 
soana dumneavoastră. 

— La mine? zâmbi strâmb Kirponos, pentru că nu-l văzuse nici- 
odată pe Lurcris ca pe un om căruia să-i pese de soarta altuia. 

— Exact la persoana dumneavoastră, reluă apăsat Lurcris. 

— Dacă vrei să ştii, voi lupta cu arma în mână, alături de oamenii 
mei până la ultima suflare. Asta trebuie să facă un soldat și un comunist, 
căută să-l dăscălească, Kirponos. 

— Foarte lăudabil! Şi dacă o să fiți luat prizonier? 

— O să am de grijă să nu se întâmple, asta. In orice caz, păstrez un 
glonte şi pentru mine. 

— Doar dacă o să aveți ocazia să faceți asta. În luptă se pot întâmpla 
multe. Puteți fi rănit şi să nu mai ajungeţi la acest gest. Un prizonier de 
calibrul unui comandant de front ar fi un trofeu râvnit de fasciști și o 
grea lovitură morală pentru nol. 

Kirponos nu prea îşi dădea seama unde voia să bată Lurcris. Înţelese 
abia în ultima clipă când acesta scosese deja Naganul. Deschise gura 
să replice când arma bubui şi glontele pătrunse în tâmpla dreaptă a lui 
Kirponos. Lui Lurcris nu-i trebui decât câteva minute pentru a înscena 
sinuciderea. Depuse trupul comandantului Frontului de sud-vest pe 
scaunul alăturat de lângă măsuţă iar Naganul, după ce-l şterse bine cu 
batista, îl strecură în mâna dreaptă a generalului-colonel. Abia apoi 
dădu alarma... 


KKK 
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— Locotenent Kretschmar este chemat la punctul de comandă al 
batalionului, anunță mesagerul după ce dădu deoparte pânza cortului 
unde Dieter Kretschmar se pregătea să-și dea jos măcar pentru o oră uni- 
forma care-i devenise în ultima vreme prea largă. Nu ştia de cât răgaz o 
să se bucure dar măcar pentru o vreme s-ar fi dispensat de ea, fie şi din 
considerentul de-a o păstra pe cât posibil în ordine și călcată. Slăbise 
mult în ultima vreme iar peste ochii săi căprui și senini se pusese de 
multă vreme amprenta oboselii. Acum îi erau încercănaţi și roşu, fiind 
conştient că vor rămâne multă vreme aşa, date fiind condiţiile cam- 
paniei. Măcar de-ar rămâne ăsta singurul inconvenient. Doar omologul 
său, Hein Ruppert de la compania a doua, rămăsese în urma ultimului 
atac doar cu unul şi cu o rană serioasă la cap. Dacă nu ar fi fost operat în 
timp util cu siguranță nu ar fi supravieţuit, întrucât Dieter ştia că rănile 
de la cap sunt periculoase întotdeauna, câteodată la un interval de timp 
după ce ai suferit contuzia. O hemoragie internă intracraniană poate 
izbucni oricând, iar pacientul neglijent se alege cu paralizia dacă nu 
plăteşte chiar preţul cel mai mare. 

Mda, mormăi Dieter, mi-am făcut degeaba iluzii. Se pare că nici 
în noaptea asta nu von avea parte de cine știe ce repaus. 

Işi strânse tunica la gât, îşi potrivi chipiul şi porni spre punctul de 
comandă al batalionului situat într-o casă ceva mai acătării unde gira 
funcția de șef al statului major al batalionului, colonelul Pomeranz. 
Până la sediul acestuia nu erau mai mult decât 200 de metri pe care 
locotenentul îi parcurse fără grabă cu paşi mari şi măsurați. 

— La ordin, domnule șef de stat-major, salută regulamentar Dieter, 
în timp ce uitându-se spre şeful său nu se putu abţine să nu arunce o 
privire peste capul acestuia unde se strânseseră deja, câțiva locotenențţi, 
doi căpitani și un maior. 

— Ia loc locotenente, îl învită cu un gest larg, Hugo Pomeranz, șeful 
de stat major al batalionului. 

Pe o măsuţă în faţa acestuia fusese întinsă o hartă de stat-major 
pe care erau însemnate cu pioneze roșii şi albastre pozițiile deţinute 
de regimentul lor şi cele ale inamicului. Intrucât situația se modifica 
constant harta era susceptibilă mereu de schimbare şi ca o inovaţie 
de moment, se recursese la acest gen de pioneze colorate în loc de- 
obişnuitele markere. 

Puteţi fuma domnuilor începu cu un gest de concesie sau poate 
curtoazie colonelul înainte de-a trece la tema convocării. Voia ca 
oamenii săi să se simtă pe cât posibil în largul lor fiind conştient că și 
aşa sunt supuşi mereu la privaţiuni de tot felul. Domnilor, începu colo- 
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nelul, au sosit ordine noi de la divizie pe care este imperativ necesar 
să vi le aduc la cunoştinţă acum. lată, arătă el pe hartă între Dubno și 
Brody, sunt doar 62 de kilometri, dar acest traseu trebuie ocupat de noi 
întrucât garantează şi securitatea trenurilor care aduc muniţie, combus- 
tibil şi material de război. Misiunea infanteriei motorizate a Diviziei 16 
Panzer este de a ocupa încă în această noapte, orăşelul Brody. 

— Ce forţe ni se opun? întrebă unul dintre căpitani. 

— Maiorul Kramer vă va da toate detaliile. Domnule maior, îl invită 
cu un gest Pomeranz. Kramer, un bărbat scund cu ochelari care fusese 
profesor apoi director de gimnaziu în viața civilă şi ajunsese până la 
gradul de sublocotenent în primul război mondial, sări vioi de pe scaun 
şi întinse la rândul său o hartă. 

— Ne vom confrunta cu forţele principale ale Corpului 8 Mecanizat 
inamic care dispun potrivit detaşamentului nostru de cercetare, cam de 
300 de blindate din care aproximativ 200 de BI-28. 

— Şi restul? întrebă acelaşi căpitan. 

— Probabil că din tancuri grele, KV, și 1-34. 

Nu era o veste bună. Pentru câteva momente se lăsă liniştea în 
încăperea unde fusese încartiruită comanda statului-major. Deja de la 
primele ciocniri pe care le avuseseră cu inamicul, au avut parte de o 
surpriză extrem de neplăcută. Oricâte obuze de 50 milimetri lansa arti- 
leria antitanc acestea ricoşau pur şi simplu pe blindajul inexpugnabil, 
tancurile inamice continuându-și înaintarea de parcă le-ai fi bombardat 
cu boabe de fasole. De-abia când grupele de grenadieri antitanc au fost 
alcătuite ad-hoc, înaintarea acestora a putut fi oprită. După campaniile 
strălucite din Polonia şi Franţa, în care tancurile PKZ III au jucat un 
rol major, nimeni nu-și putea închipui că ruşii dispun de un tanc atât de 
bun. Din nefericire pentru ei, în ciuda dotării, capacitatea de manevră 
şi de comandă efectivă lăsa de dorit. In afară de asta mai contribuia 
decisiv starea de panică inoculată ruşilor de pătrundenile impetuoase 
ale forțelor germane care reuşiseră aproape de fiecare dată să surprindă 
apărarea inamică. Totuși ofiţerii batalionului doi din componenţa regi- 
mentului, respectiv a Diviziei 16 de Tancuri știau cât de grea este 
misiunea care îi așteaptă. 

Aşa se întâmplă întotdeauna când eşti în ofensivă. Preocuparea 
permanentă de-a nu oferi răgaz inamicului de-a se așeza pe poziţii de 
apărare întărite, ducea și la oboseală fizică și până la urmă extenuarea 
forţelor atacatoare. Soldaţii Diviziei 16 de Tancuri de-abia reușeau cu 
schimbul să fure o oră sau două de somn și asta în timpul deplasării în 
marş a maşinilor. De pildă azi! Pe când toată lumea credea sau măcar 
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spera la o noapte cât de cât liniștită de refacere, trebuia s-o ia de la cap 
şi încă în luptă cu un întreg corp de armată mecanizat inamic. Este 
drept că potrivit spuselor colonelului Pomeranz, urmau să fie sprijiniți 
de Divizia 75 de Infanterie. 

— Pe scurt camarazi, reluă Pomeranz, după ce divizia noastră va 
duce lupte pentru oraș, sarcina apărării acestuia va reveni Diviziei 57 de 
Infanterie, întrucât cum bine ştiţi, grupările de tancuri nu pot și nu este 
recomandabil să organizeze apărarea unui oraș. 

Erau conștienți cu toții. Trupele de tancuri, asemeni unor pene 
mobile, trebuia mereu să-și croiască drum înainte. Ele defrişau terenul 
cum s-ar zice iar alții din spate vor veni să-l ocupe. O armată de tancuri 
în cazul unui război de tip Blitzkrieg, va trebui mereu să rămână în 
ofensivă. Consecința amară a acestui fapt era cunoscută de către toți. 
Nici de data asta tanchiştii nu vor beneficia de odihnă, capitol de care 
aveau nevoie ca de aer. Mai mult decât de hrană, muniţie sau înzes- 
trare tehnică, lipsa de somn, alerta continuă, era de natură să submineze 
moralul și puterea de muncă a fiecăruia. Dar nu aveau de face. Astea 
erau rigorile războiului şi nu aveau decât să se supună. 

— In rezumat, camarazi, plecarea diviziei înspre Brody, la ora 22. 

Involuntar privirea lui Dieter Kretschmar alunecă spre ceasul 
brățară, un cadou de ziua lui de la mama sa. Era ora 19, 36 minute. 
Şedinţa începuse la ora 19 şi prin urmare dacă-şi drămuia bine timpul 
încă 1 se mai oferea răgazul a 2 ore de somn. Pentru a nu pierde niciun 
minut locotenentul străbătu cu pași mai vioi decât la venire cei 200 de 
metri până la cortul său. Inainte de-a intra în cort transmise plutonului 
său, ordinul primit de la batalion. 

— Soldaţi, li se adresă el, aveţi exact două ore de odihnă. Folosiţi-le 
cu folos. La ora 21.55 maşinile de luptă să fie aliniate pe platou. Depla- 
sarea de noapte o facem spre Brody. 

Ajuns în cort se trânti pe patul improvizat de campanie dând 
intrucțiuni soldatului de gardă să-l trezească exact la orele 21.50 de 
minute. Pentru a fi eficient nu mai dezbrăcă de uniformă, pe care 
obişnuia s-o alinieze pe scăunelul apropiat de pat. Era noapte și chiar 
dacă pedanteria uzuală a ofițerului german îi interzicea să apară în fața 
trupei într-o ţinută necorespunzătoare acum avea de gând să facă o 
abatere de la regulă. Cele câteva minute câștigate, neefectuând dezbră- 
carea și îmbrăcarea era un bun de preţ care nu se cerea irosit. 

Nu departe de cortul comandantului său, locotenentul Dieter 
Kretschmar, caporalul fruntaş Rudy Hagenauer, făcea de gardă. Abia 
de împlinise 18 ani dar la cererea sa fusese admis în armată. Era entu- 
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ziasmat de victoriile răsunătoare obținute de armata ţării sale într-un 
răstimp atât de scurt, şi fierbând sângele în el, voise neapărat să fie parte 
activă a acesteia. Fusese unul dintre membrii entuziaşti ai organizației 
Hitlerjugend,” un fel de organizaţie omologă a Comsomolului sovietic, 
şi obținuse numeroase premii sportive în cadrul ei. Activitățile sportive 
șI de propagandă erau baza acesteia, urmărind să pregătească omul nou 
german, de rasă ariană, capabil de-a prelua destinele ţării nu peste multă 
vreme. Pe de altă parte avea și un fizic potrivit noilor standarde ale 
tipului de arian proslăvit de propaganda oficială, în care crezuse încă de 
la început. Se poate spune că fusese crescut și educat într-o familie de 
militari, deşi nu de carieră ci numai de circumstanţă. Tatăl său ajunsese 
până la rangul de plutonier-major în timpul primului război mondial și 
fusese rănit de trei ori iar odată întoxicat cu gaz, în timpul campaniei 
din Franța. Demobilizat, și cu un handicat rezultat ca urmare a rănilor 
primite în cei patru ani de lupte crâncene pe pământ străin, familia sa a 
dus-o foarte greu în primii ani de după război. Provenea dintr-un sătuc 
situat undeva în vecinătatea oraşului Braunschweig, și fusese nevoit 
să muncească alături de tatăl său într-un atelier de tâmplărie pentru a 
se întreţine. Avea doar trei ani când mama sa murise în 1926 în urma 
unei epidemii de gripă. Nu avuseseră bani suficienți pentru a o interna 
la spital şi nici de medicamente. Tânărul Rudy nu putea uita perioada 
aceea de lipsuri crunte, și avea doar şase ani, când lucrurile au început 
să se înrăutăţească. Intre 1929 şi 1933 lucrurile au mers din rău în mai 
rău pentru familia sa și în general pentru Germania. Inflaţia a distrus 
economiile tuturor iar şomajul devenise endemic; nu mai primeau 
comenzi la atelierul lor de tâmplărie decât cel mult pentru sicrie. Nu-i 
de mirare că tatăl său Konrad Hagenacuer, arunca întreg blamul pe con- 
ducătorii de atunci ai Germaniei, care nu numai că pierduseră războiul 
în noiembrie1918, după un început atât de promiţător în primăvară, dar 
măsurile economice ulterioare duseseră ţara la faliment. E adevărat că 
o națiune învinsă este întotdeauna nevoită să plătească costurile răz- 
boiului. Este undeva ca pierderea unui proces, aşa cum îi explicase de 
multe ori tatăl său. Nu contează dacă ai avut sau nu dreptate, trebuie 
să plăteşti dacă ai pierdut. Dacă pierzi în faţa instanţei plăteşti factura 
tuturor costurilor, dar reproşul multora era că noii conducători ai Ger- 
maniei nu se dovediseră capabili odată ajunşi la masa negocierilor 
cum nu se pricepuseră nici în timpul războiului de a salva ce se mai 
putea salva în noile condiţii. Pe măsură ce crescuse, tatăl şi fiul, care se 
dovedi puternic şi inteligent, purtaseră mereu discuţii politice. Ascen- 
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siunea noului partid care venise la putere începând cu anul 1933, fusese 
salutată cu entuziasm mai întâi de tată şi pe urmă de fiu. Acesta nu avea 
decât 10 ani când ascultase pentru prima dată discursul pe viu al aceluia 
care urma să devină în scurt timp Fiihrerul Germaniei. 

— lată Rudy, iată un om care ştie ce vrea, pentru el şi pentru ţară, 
patriot, incoruptibil și inflexibil în ceea ce priveşte principiile sale. 
Este ce 1-a lipsit Germaniei în toţi aceşti ani de război, declară convins 
Oberfeldwebelul Konrad Hagenauer care la scurtă vreme s-a înscris în 
NSDAP. Numai un om ca Hitler care a făcut tot războiul ca un soldat 
de rând poate înţelege sufletul acestei naţiuni. Și nu e de mirare că vrea 
să-l redea măreția. Nici Hindenburg nici Ludendorff, cu atât mai puţin 
Kaiserul Wilhelm din turnul lor de fildeş, nu au rerușit nicicând să o 
facă, chiar dacă primii doi au fost şi militari valoroşi. 

Se înţelege că aceste cuvinte simple ale tatălui său i-au mers lainimă 
fiului. Ca o consecinţă logică a fost primul din satul lui care la vârsta 
fragedă de doar 11 ani s-a înscris în Hitlerjudend. Acolo a reuşit să se 
afirme, chiar în competiţii cu adolescenți mai în vârstă cu câţiva ani 
decât el. Munca aspră la care consimţise și fusese de altfel nevoit s-o 
presteze încă mic copil îi oţeliseră sufletul şi trupul. Era mai înalt decât 
orice camarad din grupa sa la cei 12 ani pe care-i avea atingând 180 de 
centimetri şi încă mai continua să crească. Blond, cu ochii albaştriși 
trupul oţelit acum la 18 ani avea aproape 1,90 metri trecând drept 
unul dintre cei mai puternici și mai abili oameni ai plutonului. Având 
experienţa anterioară a conducerii grupei de băieţi din organizaţia sa, 
prin autoritatea pe care 1-0 conferea mintea și trupul, deși numai de 
câteva luni în armată la care aderase voluntar, fusese promovat ca soldat 
fruntaş şi avea toate condițiile să mai urce dacă rămânea în viață. De 
altfel, în anii de când Hitler preluase puterea, situația familiei sale se 
îmbunătăţise simţitor. Pensia de handicap cumulată cu aceea de militar 
activ în ultimul război crescuse la parametri mai mult decât acceptabil. 
Pentru prima dată veteranii de război erau priviţi cu simpatie, li se orga- 
nizaseră excursii gratuite și tabere de odihnă la Marea Nordului. Nu mai 
era privit ca fiul unui paria care-și irosise viaţa într-un război absurd 
de care ţara sa se făcea prima vinovată, ci ca fiul unui adevărat patriot 
german care s-a jerttfit pentru Germania şi măreția ei. Ascensiunea în 
cariera civilă sau militară a încetat să mai fie doar apanajul celor cu stare 
sau cu un pedigree militar. Și era de înţeles de vreme ce însuși Fiihrerul 
în adolescenţa şi tinereţea sa fost un proscris şi un ostracizat, care îşi 
căuta seara adăpost în sălile de așteptare ale gărilor vieneze şi mânca 
la cantina săracilor. Nu era deci de mirare că mulți îl priveau ca pe un 
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fel de Mesia, venit să le scoată ţara din mizerie și umilință. Un lucru 
nu-l putea pricepe Rudy deşi se străduia atât de mult să înțeleagă. Care 
erau originile acestei uri aproape atavice împotriva evreilor? Cunoscuse 
ȘI el evrei din satul lui; erau oameni la locul lor, cetățeni oneşti și de 
treabă. Cu unii dintre copiii acestora legase prietenii durabile. În ceea 
ce-l proiveşte pe tatăl său acesta i-a mărturisit că în război au foast la 
fel de bravi ca şi concetăţenii lor de origine germană. Mulţi au căzut 
la datorie. Nu putea pricepe pogromurile şi acea noapte de pomină în 
care s-a dat liber la ruina şi distrugerea neamului evreiesc. Să fi fost 
oare simpla răzbunare pentru asasinarea pe 7 noiembrie 1938 a amba- 
sadorului german din Paris de către evreul exaltat Hirschl Greenspahn? 
Noaptea de 9 spre 10 noiembrie 1938 să fie simptomul unui ventil 
desfăcut? Dar teroriști de genul ăsta îşi are fiecare popor. Se impunea 
pedepsirea omului şi nu a naţiei. Un sentiment pe care oamenii simpli 
ca aleși ca tatăl său și mulți alții nu îl puteau înţelege dar totuşi pentru 
lucrurile bune care li se întâmplaseră în ultimii ani, puteau trece cu 
vederea multe dintre metehnele noului regim. De altfel pentru prima 
dată acesta, ca un partid socialist cum se revendicase încă de la început, 
făcuse multe pentru oamenii simpli și mulți. Fireşte și pentru schimbul 
generației de mâine cum erau priviţi cei din organizația Hitlerjudend. 
Erau prevăzute multe gratuităţi, toate prin grija statului. În plus tatăl 
său, privea cu mândrie cum se dezvoltase în ultima vreme odrasla sa, 
de fapt singurul fiu pe care-l avea de vreme ce surioara sa murise încă 
de la naștere. 

— Fiule, mama ta, Hanelore săraca, ar fi mândră să te poată vedea 
astăzi. La rândul meu sunt mândru că am reușit în ciuda lipsurilor să te 
cresc. 

Mai târziu, la data de 21 iunie după sărbătorirea victonei din Franţa 
șI după ce aceasta capitulase în acelaş vagon de cale ferată în pădurea 
Compiègne în care se încheiase armistițiul din noiembrie 1918, tatăl 
său în plină euforie generală, îi spusese cu vocea plină de mândrie: 

— De-abia acum fiule mă simt răzbunat pentru cei patru ani de 
chinuri, lipsuri şi sânge pe care i-am dăruit din viața mea patriei noastre. 
Și doar nici în două luni Hitler a reuşit ceea ce Kaiserul și generalii săi 
nu au reușit în 4 ani de lupte în tranșee. Asta este adevărata faţă a popo- 
rului fiule, de care trebuie să fii mândru toată viaţa. 

— Dar tată, poate că armata noastră ar fi reuşit şi atunci dacă n-ar fi 
fost trădată de politicienii noștri lași şi corupți. N-am pierdut războiul 
decât la intervenţia decisivă a americanilor. A fost un eșec major și al 
diplomaţiei noastre. Cu potențialul lor uman, economic şi militar yan- 
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cheii ăştia pot schimba soarta oricărui război în Europa, îşi va aminti 
peste ani tatăl şi fiul cuvintele profetice pe care le rostise Rudy la cei 17 
ani pe care îi avea pe atunci. 

Toate astea îi treceau acum prin minte tânărului, Rudy în timp ce 
îşi exercita rondul de pază, patrulând prin faţa maşinilor de luptă ale 
batalionului din care făcea parte şi el. La început girase funcția de șofer 
de tanc pe Pz-IV, un tanc de susţinere cu foc, unul dintre cele 20 cu care 
era înzestrată divizia lor. Mai târziu însă, după ce ochitorul de pe tancul 
lor cu numărul 18 fusese rănit şi scos din luptă, forțat de împrejurări 
Rudy 1-a luat locul la ordinul comandantului de tanc, descurcându-se 
foarte bine. Aproape fiecare lovitură a sa nimerind din plin, în lupta 
pentru Ternovka. Este drept că tancul sovietic cu trei turele era mult 
mai greu şi mai lung cu 1,5 metri decât omologul lor german care îl 
întrecea însă în manevrabilitate. Turelele suplimentare, care asiguran 
prezenţa unor mitraliere mobile, distrugătoare în plus împotriva infan- 
teriei inamice. Prin urmare misiunea ochitorului de pe tancul german 
era extrem de importantă în localizarea și distrugerea rapidă a acestui 
soi de dușman. După cum se evidenţiase deja din primele zile ale războ- 
iului, tancurile grele sovietice aveau un blindaj superior celor germane 
ŞI prin urmare, în lupta cu acestea, era de multe ori necesară intervenția 
grupelor de vânători de tancuri, înarmate cu grenade cu coadă perfo- 
rante. Potrivit comandantului grupei de recunoaştere, în componenţa 
inamicului existau aproape 200 de tancuri T-28 cu trei turele și aproape 
50 de giganţi de 1-35 cu 5 turele. In rest calibrul tunurilor de 75 mili- 
metri pentru tancul german și de 76 pentru cel inamic erau asemănă- 
toare. De asemenea autonomia de mers, ca şi viteza de 40 kilometri pe 
oră. Toate aceste caracteristici le fuseseră aduse la cunoştinţă de către 
plutonierul-major, Karl Rutger, un grad similar cu care fusese, demobi- 
lizat şi tatăl lui Rudy după înfrângerea din 1918 acesta la rândul lui le 
aflase de la departamentul de recunoaştere. 

Pierdut în gânduri cum se afla, nici nu auzi la început vocea pri- 
etenului său, încărcătorul de obuze, Eddie Wahnert, care-l adusese la 
realitate. 

— Două ore de odihnă, Rudy, după care pornim. Direcţia Brody, 
spuse acesta care îl înlocuia acum la gardă. 

Wahnert era mai vârstnic cu şase ani, și una dintre cele mai mari 
plăceri ale sale era somnul. Asta în afara altor vicii atât de comune sol- 
datului, care sunt mâncarea şi băutura. Dacă la începutul campaniei 
Wahnert era un tânăr cu obrajii dolofani şi cam plinuţ, acum de-abia mai 
reuşeai să-l recunoşti. Tracasarea continuă, lipsa de somn şi mai ales de 
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mâncarea abundentă cu care fusese obișnuit încă din copilărie, făcuse 
ravagii asupra trupului său. Era fiul unui măcelar din Mecklemburg și 
niciodată în decursul vieții nu fusese supus atâtor privaţiuni, ca în aceste 
câteva luni de când începuse campania din Europa. Era prea leneș și 
prea puţin entuziast pentru a se ridica deasupra gradului său de simplu 
soldat, dar se pare că îi lipsea şi ambiția pentru asta. 

— Trage la aghioase prietene atât cât mai poţi, îl îndemnă cu regret 
Eddie că îi venise acum rândul lui să facă de pază. Nici nu ştiu de ce mai 
păzim fiarele astea, se uită el iritat la monstrul de oţel care-i devenise în 
timpul din urmă a doua lui casă. Doar n-o să intre Ivan să ne surprindă 
cu pantalonii în vine. Se presupune doar că noi mergem peste el, adăugă 
încărcătorul pe un ton cu o octavă mai joasă. 

— Nu ştiu cum să-ţi răspund la asta Eddie, reluă Hagenauer. Poate 
că trebuie pur şi simplu să se supunem, ordinului superiorilor noştri și 
atâta tot, încheie acesta. 

— Da, poate că ai dreptate. 

Rudy intră în şopronul unei foste herghelii de cabaline, care devenise 
locul de cazare al plutonului său de tancuri, și se trânti îmbrăcat într-una 
dintre iesle. Mirosul de fân uscat care se mai păstrase acolo, multă 
vreme probabil după ce herghelia fusese rechiziționată de către armata 
inamică, îi aduse aminte de anii de la ţară în care se îngrijise de cei 
doi căluți ai familiei, singurii din şeptelul pe care-l avuseseră înainte 
de declanșarea ostilităților din 1 august 1914. Amintirea copilăriei 
și adolescenței funcționară ca un somnifer ceea ce-l făcu pe Rudy să 
treacă pe tărâmul viselor doar la câteva minute după ce se trântise pe 
paiele veştede din iesle. 


KKK 


Era în ajunul uneia dintre cele mai importante încleştări de blindate 
care a avut loc între 23-30 iunie 1941, în aşa-numitul „triunghi sângeros” 
format de oraşele, Dubno, Luţk şi Brody. Beligeranţii erau Corpul III de 
armată din care făceau parte Divizia 16 a Grupului 1 Panzer și Corpul 
de Armată XLVIII, iar de partea aversă cinci corpuri mecanizate ale 
Armatelor 5 şi 6 sovietice. 

Exact la ora 22 batalionul lor de tancuri, din componenţa regimen- 
tului | Divizia 16, era aliniat, pregătit pentru plecare. Oricare batalion 
din cadrul diviziei avea trei companii de tancuri Pz III, la care se adăuga 
o companie înzestrată cu tancuri din noua generație PzIV F, mândria 
batalionului. Aceşti monştri din oţel, grei de 22, 3 tone şi motor Maybach 
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cu 12 cilindri în V şi patru carburatoare de 250 de cai putere, produși 
de către uzinele Krupp în orașul Magdeburg, puteau atinge o viteză de 
32 kilometri pe oră la o autonomie de 200 de kilometri asigurată de cei 
aproape 500 de litri de combustibil. Ochitorul principal de tanc capo- 
ralul fruntaş, Rudiger Hagenauer, putea şi era mândru de poziţia pe care 
o ocupa în echipajul maşinii blindate. Deși fiecare om era instruit să 
poată servi la nevoie orice alt post, dacă vreunul dintre aceștia era rănit, 
ucis şi în general indisponibil, el fusese desemnat de către comandantul 
de tanc să fie ochitor chiar dacă radio-telegrafistul Kurt Haller şi con- 
ductorul mecanic Manfred Schulzeerau erau ambii sergenţi. Doar încăr- 
cătorul Eddie Wahnert, probabil din cauza indolenţei sale şi a lipsei de 
ambiții mai rămăsese simplu soldat. 

— Sunteţi pregătiți băieţi? îi întâmpină plutonierul-major Rutger, de 
îndată ce membrii echipajului intrară în cutia blindată. 

— Cu chef de atac, domnule plutonier-major! replică ca de obicei 
în numele tuturor Rudy, deși era clar că nu toți colegii îi împărtăşeau 
entuziasmul. Ba Eddie Wahnert, făcea o mutră mai plouată decât o arăta 
de obicei. Pe toți îi marcaseră oboseala şi lipsa de somn, cu excepția 
acestui flăcău de 18 ani ce părea singurul care se simţea în largul său. 
Este drept că şi viaţa grea pe care o dusese acasă în sătucul Meisdorf la 
vreo 20 de kilometri departe de cel mai apropiat oraș, îl călise și pentru 
acest gen de viaţă. Doar privirea ultragiată pe care 1-0 aruncă acelaşi 
Eddie părea să spună: Ar fi bine să vorbeşti doar în numele tău fraiere! 
Poate-i fi având tu o rotiță slabă la cutie, cât despre mine aș prefera 
un somn pe sponci chiar în locul unei mese de gală. Fireşte că nu era 
momentul nici locul pentru a arunca asemenea replici. De bine de rău 
erau soldați și erau obligaţi să răspundă mereu cu promptitudine ordi- 
nelor superiorilor fie că le plăcea sau nu. 

Odată dat semnalul de marş, coloana începu să se pună treptat în 
mișcare. Aveau de parcurs vreo sută de kilometri pe care sperau să-i 
acopere în câteva ore la viteză medie pentru a lua poziție în partea de 
nord-vest a oraşului. Ordinul de deplasare specifica faptul că marșul se 
va efectua în condiții de maximă discreție asigurându-se pe cât posibil 
condițiile de mascare, pentru a nu fi interceptați şi identificați de vreun 
detașament avansat de cercetare inamic. Una dintre condițiile succe- 
sului era tocmai factorul surpriză. Aceasta fusese și raţiunea deplasării 
diviziei pe timp de noapte. Deşi posibilitatea de recunoaştere aeriană pe 
care o puteau face rușii fusese în mare parte anihilată, nu erau excluse 
surprizele. Un grup avansat de observatori ar fi putut transmite prin 
radio informaţii utile inamicului, care s-ar fi putut baricada în oraș, sau 
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l-ar fi putut contraataca chiar pe traseu. Ori misiunea lor presupunea 
interceptarea neașteptată a diviziilor de tancuri rusești localizate în 
afara orașului, pentru a crea cadrul necesar Diviziei 75 de Infanterie 
Motorizate să intre şi să ia în stăpânire localitatea. După câteva ore de 
rulaj continuu prin noapte sperau ca Divizia 123 de tancuri să ajungă 
în apropierea oraşului Brody fără ca inamicul să fie alertat decât atunci 
când ar fi fost prea târziu pentru el. Dacă erau însă depistaţi de vreun 
detaşament de cercetare inamic, puteau cădea ei în capcană. Pe timpul 
zilei aveau asigurată protecţia din aer, dar acum acest lucru era exclus. 

Când primul cap al coloanei ajunse în vecinătatea caselor situate 
la periferie se dezlănţui potopul. Salve de artilerie pornite din ambele 
părți reuşiră să incendieze maghernițele facute din bârne. Erau în defi- 
nitiv locuinţele celor mai săraci locuitori, care nu avuseseră resursele 
materiale pentru a-şi ridica case de piatră. Acum acestea se aprinseseră 
ca niște cutii de chibrituri. In spatele lor bateriile de tunuri antitanc ale 
inamicului îşi găsiră curând perdeaua de potecţie pentru a le feri de 
obuzele blindatelor germane. Colonelul Pomeranz întrevăzu din vreme 
inconvenientul şi comanda imediat prin, stație: 

— Batalioanele 3 şi 4 ale regimentului 1, ocolire flanc stânga. Bata- 
hoanele 1 şi 2, ocolire flanc dreapta. Manevra se desfăşură în relativă 
siguranță, iar bateriile de tunuri antitanc ruseşti fură prinse curând în 
încercuire. 

— Haideţi băieţi, țintă directă! strigă Karl Rutger de la punctul său 
de observaţie. Se cățărase pe turelă scrutând cu ochelarii de noapte, 
pentru a indica poziția cea mai bună trăgătorului de pe tancul său. 
Ttrage, caporal-fruntaş! comandă cuprins de frenezie. Repetă! Incă 
odată! 

Era însă de prisos să mai facă aceste îndemnuri ochitorului său, Rudy 
Hagenauer, care nu mai prididea cu trasul, făcându-i viaţa amară încăr- 
cătorului Eddie Wahnert care, transpirat din cap până în picioare, des- 
chisese gura mare pentru a aduna tot oxigenul necesar din blestemata 
cutie metalică, cum o numea el, şi a-și putea îndeplini misiunea. Acum 
chiar că nu era de joacă. Dacă n-o făceau ei le venea de hac inamicul și 
acesta era un gând pe care Eddie cu toată înclinația lui spre confort și 
leneveală, nu-l putea suporta. Intr-o jumătatea de oră marea majoritate 
a tunurilor antitanc ruseșt fuseseră reduse la tăcere, numai că viața este 
plină de surprize. lar pe timp de război rareori sunt plăcute. 

Pe când credeau că sorții bătăliei se înclinaseră definitiv în favoarea 
lor, noi salve de tun căzură în apropiere venind de peste cealaltă perdea 
de fum, pucioasă și flăcări. Exact de pe partea de pe care plecaseră el. 
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Ce se întâmplase? După toate probabilitățile comandamentul bateriei 
antitanc însărcinate cu apărarea orașului anunţase primn radio că este 
sub atac. Se pare însă că și sovieticii se gândiseră să le ofere o sur- 
priză. Divizia lor de tancuri, Divizia 12, condusă de generalul Mișanin 
se apropiase tot pe timp de noapte de orașul Brody şi acum intrase în 
luptă. Dacă ar fi sosit poate cu o jumătate de oră mai devreme prinși 
între două focuri, de bateria antitanc din oraş, și de tancurile inamice 
care se apropiau, Diviziei 16 de tancuri nu i-ar fi mers prea bine. Acum 
lucrurile se inversară. O parte dintre tancurile diviziei de sub comanda 
lui Pomeranz își căutaseră ele însele poziţii de mascare în spatele caselor 
arzânde de unde lansau tiruri asupra blindatelor care se apropiau. Echi- 
pajului tancului cu numărul 18 reuşi să incendieze trei tancuri uşoare de 
tip BT-28, dar nu avu niciun succes asupra tancurilor grele de tip KV, 
sau I-34 care continuau să înainteze implacabil. Deja majoritatea blin- 
datelor uşoare sovietice fuseseră incendiate sau puse pe fugă, în schimb 
prima linie de tancuri grele se apropia mereu căutându-și adversarele 
prin perdeaua de flăcări şi fum în momentul când ea se destrăma vre- 
melnic datorită vântului nopții. Pomeranz, găsi însă soluția: 

— Achtung, achtung! Atenţie atenție, formați grupe de grenadieri 
antitanc! 

Doar aşa se mai puteau opune coloşilor din oţel a căror platoşă cul- 
rasată părea atât de groasă încât niciun obuz nu o putea dăuna. Era o 
surpriză extrem de neplăcută care trebuia să fie în vizorul comandamen- 
tului armatei cât mai curând. De pe tancul 18 şi de pe altele similare 
care-și păstrau poziția statică în spatele perdelelor de flăcări protectoare 
se alcătuiră rapid grupele de grenadieri aşa cum fuseseră instruiți să 
facă pe timp de criză. Doar Karl Rutger şi încărcătorul Wahnert mai 
rămăseseră la bordul tancului lor, cu sarcina de a executa foc de aco- 
perire a grupelor ad hoc constituite de grenadieri. Schulze, Haller şi 
Hagenauer, porniră sub protecția perdele: de fum, în întâmpinarea blin- 
datelor grele sovietice. Toţi aveau la brâu granadele de mână pregătiți 
să le arunce când se va ivi ocazia cea mai favorabilă, dar şi pistoalele 
mitralieră. Firește cu asemenera arme nu puteai spera să dăunezi unui 
tanc decât dacă-i imobilizau şenilele, sau reușeau să arunce o grenată 
prin trapa turelei. Cu toate astea salvele puștii mitralieră puteau alunga 
conducătorii adverşi de tanc sau mitraliorii acestora, care erau nevoiți 
astfel să se refugieze în interiorul maşinii. Este exact ceea ce-i reuși 
lui Rudy, care după ce se ascunse în spatele unei brazde de pământ 
născută din manevra unui tanc, izbuti să tragă osalvă spre primul 
KV, secerându-l pe unul dintre ofiţerii inamici care striga comenzi Și 
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îndemnuri oamenilor săi. Acesta se prăbuşi înăuntru atât de rapid încât 
nu-i mai permise lui Rudy să-și dea seama dacă a fost în realitate atins 
sau nu. In acel moment nu avea de unde să ştie că-l ucisese pe generalul 
Mișanin, comandantul Diviziei 12 care îi atacase. De altfel rezultatul se 
văzu imediat. KV-ul, după un moment de ezitare, făcu cale întoarsă, dar 
un altul îi luă locul înaintând. Incă din poziția culcat în care se găsea, 
Rudy ochii cu grijă nimerind undeva sub șenilele acestuia. Monstrul 
de oţel începu să se întoarcă în jurul axei verticale asemeni unui titirez 
încercând să-şi recapete echilibrul. Profitând de confuzia echipajului, 
Rudy se căţără peste breazda reavănă de pământ. Câteva gloanţe îi țiuiră 
pe lângă ureche în timp ce unul îi atinse în treacăt casca trecând razant şi 
ricoşând pe lângă el. Un al doilea nimeri în patul puștii automate azvâr- 
lindu-i-o cât colo. Dacă din întâmplare unul dintre gloanţe ar fi nimerit 
vreo grenadă din cele două care-i mai rămăseseră, praful s-ar fi ales de 
el. Așa stând lucrurile se urcă pe partea posterioară a maşinii blindate, 
căută trapa de acces de lângă turelă, şi aruncă una dintre grenade cu 
toată puterea. Mai avea una dar nu și timp pentru asta. Se rostogoli pe 
partea laterală a tancului apoi mai aruncă și pe ultima în acelaşi monstru 
blindat. Se produse o explozie teribilă. Muniția și combustibilul din 
interiorul tancului rusesc se aprinseră instantaneu zădărnicind orice ten- 
tativă a echipajului de scăpare. Este soarta crudă a tanchistului care de 
obicei, ca şi marinartul, piere odată cu vehicolul său. Hagenauer o luase 
la goană, dar nimic nu e mai raspid decât un obuz care explodează. Ade- 
vărul este că în acel moment tancul inamic sări literalmente în aer, iar o 
bucată de metal, sau o schijă dintr-unul dintre obuzele tancului explodat 
îl lovi cu atâta putere în cască încât 1 se împleticiră picioarele. Simţi o 
durere sfâşietoare, de parcă țeasta i-ar fi fost spintecată în două, în timp 
ce plonjă într-o beznă atot-cuprinzătoare. Odată cu percepția durerii 
intui deodată că pentru el războiul, viaţa, visurile, totul se terminase. O 
viaţă pe care nici nu începuse s-o trăiască cum se cuvine. Adio Rudy, 
gândi înainte de a-și pierde cunoştinţa. 


KKK 


Oberfeldwebelul Kurt Rutger, vizualizase ca la un spectacol scena 
care se desfăşurase în fața ochilor săi. Rămăsese împietrit de uimire 
șI pe urmă de groază văzând cum unul dintre membri echipajului său 
căzu doborât la pământ. Cât despre Haller și Schulze aceştia avuseseră 
prezenţa de spirit de-a se arunca pe burtă în momentul când, aflați cu 
vreo 15-20 de paşi în urmă, le devenise clar că tancul pe care-l atacase 
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Rudy va sari în aer. Nici măcar nu mai pierduseră timpul să se mai 
uite unde rămăsese Rudy, dar erau conștienți că acesta n-avea cum să 
scape. Și într-adevăr când după explozia tancului ridicară ochii de după 
mușuroiul de pământ răscolit de şenilele unui tanc, silueta colegului 
lor de echipaj nu se vedea nicăieri. In schimb spre ușurarea lor con- 
stastară că odată cu distrugerea tancului, echipajele de pe blindatele 
inamice îşi pierduseră cumpătul. Se rotiseră pe loc la început căutând să 
dispară din peisaj, cât mai repede cu putinţă. Aproximativ 20 de tancuri 
uşoare inamice deveniseră ruine de fiare vechi sau mai ardeau mocnit 
pe câmpul de luptă. Printre acestea erau presărate cadavrele echipajelor 
care reușiseră să iasă la vreme din cutiile lor metalice înainte de a li se 
aprinde combustibiul şi magazinele cu muniții. Deşi ulterior fuseseră 
seceraţi cu focuri de mitralieră de la bordul tancurilor nemţeşti se poate 
spune, folosind un limbaj cinic, că au fost dintre cei mai norocoși. 
Muriseră în aer liber, sub cerul întunecat al nopții putând fi ulterior 
identificaţi și înmormântați cum se cuvine. Cât despre cei rămași în tanc 
şi arseseră împreună cu acesta nu mai erau decât o mână de cenușe și 
câteva oase calcinate. Despre ei se va spune că au căzut la datorie jert- 
findu-se pentru patrie dar vor fi înmormântați de-a valma într-o groapă 
comună. 

Tanchiştii Diviziei 16 de Panzer, rămăseseră cu toţii cu impresia, 
inclusiv Rutger că pieirea tragică a echipajului de pe tancul greu KV, 
fusese momentul psihologic care declanșase panica în tabăra dușmanului 
șI dăduse semnalul retragerii, asigurându-le victoria. Păi dacă nici un 
tanc greu, inexpugnabil la orice lovitură directă de obuz german de 
50 mm, de talia acestuia nu e ferit de la piere, atunci cu siguranţă, 
nimeni nu e. Aşa judeca partea germană în necunoștință de cauză 
desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. In realitate, nu explozia acestui 
tanc a declanșat primul moment al panicii, ci faptul că a fost ucis însuşi 
comandantul diviziei, generalul Mişanin. Ba unui nici nu erau conştienţi 
de acest lucru, putea fi doar rănit, dar simplul fapt că maşina blindată 
a acestuia s-a grăbit să părăsească lupta, a fost momentul declanșator. 
După ce au rămas stăpâni pe situație, Pomeranz, a dat ordin să se adune 
morții Și răniții. Acestora din urmă, dacă mai puteau fi salvaţi, li s-au 
acordat îngrijiri medicale în casele rămase întregi, rechiziționate în 
acest scop. In ceea ce priveau morţii aceştia au fost adunaţi şi separați pe 
niște foi de cort în două moviliţe. Nemţii şi rușii, care ulterior trebuiau 
predați sovieticilor conform protocoalelor, prin intermediul locuitorilor 
orașului sau Crucii Roşii. De morţii germani, urmau să se ocupe ulterior 
chiar ei, după plăcuțele de înmatriculare. Trupul lui Rudy Hagenauer 
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a fost aşezat alături de alți soldați căzuţi din tabăra germană. Oberfe- 
ldwebelul Karl Rutger, s-a aplecat să-i smulgă plăcuţa de la gât, pentru 
a o expedia la Meisdorf, împreună cu scrisoarea de condoleanţe în care 
se va specifica faptul că tânărul înaintat postmortem la grad de sergent 
a căzut vitejeşte pentru Führer şi Vaterland. Insă ceva 1-a atras atenţia. 
Gâtul nu se răcise iar faţa nu-i împrumutase culoarea morții. Ochii îi 
erau închişi dar 1 se păru, chiar la lumina lămpii sale de buzunar, că 
buzele celui crezut mort tremurau uşor. Mai mult decât atât, în afară de 
rana aceea sângerândă pe care o avea la cap după ce-i scoseseră casca, 
trupul nu părea vătămat într-un fel. 

— Dumnezeule, încă nu-i mort! murmură fără să-şi dea seama 
Rutger. 

Ulterior serviciul sanitar al batalionului a depus toate diligențele 
pentru a salva viaţa rănitului. La acea oră nu se putea stabili cu precizie 
dacă rănitul va trăi sau nu, dacă va trebui operat sau nu. Rana de la 
cap fusese extrem de serioasă şi în lipsa căştii teasta lui Rudy ar fi fost 
despicată pe loc. Chiar și aşa starea acestuia rămăsese critică. După 
ce nici după 24 de ore nu-și revenise, medicul militar al regimentului, 
maiorul Herbert Paschke, propuse operarea pacientului pentru a drena 
sângele provocat de hemoragia intracraniană care cu siguranţă i-ar fi 
pus în primejdie viaţa. Părul cu zulufii blonzi ai tânărului Hagenauer au 
căzut pradă foarfecii asistentului militar, apoi rănitul a fost transportat 
în blocul operator. 
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Aproape două luni au trecut de labătălia de blindate nocturnă de 
la Brody. Echipajul tancului PzKfw IV cu numărul 18 suferise unele 
modificări. Manfred Schulze mecanicul și conductorul de bord, precum 
şi radistul Kurt Hallerau fost răniți, recuperaţi şi reîntorşi pe vechile 
posturi în timp ce comandantul de tanc Karl Rutger, promovat recent de 
la gradul de plutonier la gradul de plutonier-adjutant trecuse pe alt tanc. 
Doar Eddie Wahnert, bucălatul dar oarecum încetul și comodul soldat 
Eddie, cel cu inima bună şi miloasă a avut parte de-o soartă tragică, 
exact atunci când nu se aștpta mai puţin. Era ocupat să transporte o 
cutie mare cu porții normate de cubuleţe de carne cu un sos specific 
la bucătăria mobilă a companiei, hrana de bază a acesteia atunci când 
se afla în marş când, ca din nimic, a izbucnit un schimb de focuri între 
soldaţii companiei sale aflați în pauză de masă şi nişte soldaţi ai Armatei 
Roşii încolțiți. Bravul Eddie nici nu a avut timp să realizeze ce se 
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întâmplă sau măcar să încerce firescul sentiment de teamă, când a căzut 
ca secerat. Lovit exact în inimă, mort pe loc, cum a sunat mai târziu 
raportul companiei. În locul acestuia a fost repartizat un tip costeliv şi 
peste măsură de înalt, încât cu greu încăpea în interiorul tancului, pis- 
truiatul şi introvertitul Heinz Roth. Acesta nu catadicsea să scoată mai 
multe cuvinte decât era necesar dar îşi îndeplinea cu râvnă obligaţiile. 
Cât despre ochitorul de bord grav rănit, Rudy Hagenauer acesta lpsise 
o lungă perioadă din catastifele companiei fiind internat la un spital din 
Lublin, pentru convalescenţă și refacere. Abia pe 21 septembrie Hage- 
nauer se întorsese la compania şi plutonul său, reluându-și postul pe 
mașina blindată de pe care plecase. De data asta promovat la gradul de 
sergent şi cu aureola unui erou. Era primul om din cadrul întregului lor 
batalion propus de către colonelul Pomeranz pentru o înaltă decorație 
militară. Se vorbea chiar de Crucea de Fier clasa a I-a. Comandantul 
diviziei ştiuse să se arate recunoscător întrucât Rudy, prin acțiunea sa 
îndrăzneață, izbutise să distrugă de unul singur un tanc greu sovietic și 
rănise decisiv pe comandantul altuia. Că-l ucisese chiar pe comandantul 
diviziei de tancuri inamice încă nu se ştia în tabăra germană. Ceea ce 
se ştia cu siguranţă era că ruşii părăsiseră în grabă câmpul de luptă 
abia după ce două tancuri masive ale lor, invulnerabile la proiectilele 
trase de pe blindatele germane, fuseseră într-un fel sau altul scoase din 
luptă. On din acest punct de vedere, acțiunea echipajului de pe tancul 
cu numărul 18, şi mai ales a unuia dintre componenţii acestuia, fusese 
determinantă. Colonelul Pomeranz, substitutul generalului-maior 
Wolfgang Axel, pe care-l înlocuise la comanda Diviziei de tancuri 16 
pe timpul indisponibilităţii acestuia, nu avea cum să n-o recunoască. 
Acum avea să fie bucuros și pentru alte succese, care spera el o să-i 
aducă promovarea la gradul următor, de general. În definitiv reușiseră 
să câștige de curând Kievul, orașul capitală al bogatei Ucraine. Doar 
în ajun se predaseră peste o jumătate de milion de soldați ai Armatei 
Roşii, una dintre cele mai reuşite campanii ba chiar poate cea mai spec- 
taculoasă din toate analele istoriei militare. Pe lângă aceasta succesele 
lui Hambal de la lacul Trasimene când au căzut 15000 de legionari 
romani în frunte cu consulul Flaminius, sau de la Cannae mai târziu 
când cu 30 000 de cartaginezi a surclasat o armată romană de 86 000 
de oameni, în privinţa efectivului numeric, păreau o joacă de copil. 
Cine îşi poate imagina, gândea pe atunci Pomeranz, că după o pierdere 
colosală, oricare dintre armatele lumii îşi poate reveni? El şi întrevedea 
victoria și laurii adiacenţi, fără a bănui pe atunci cum de altfel puţin au 
făcut-o, cât de mult se va prelungi războiul, şi mai ales cu ce consecinţe. 
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Dar deocamdată în aceste zile de sfârşit de septembrie gândurile negre 
erau departe de-a le întuneca frunţile celor victorioşi. Prin manevrele 
îndrăznețe ale rapidului Heinz, tancurile germane, deşi în inferioritate 
numerică şi nu rareori mai slab echipate, prinseseră în capcană 5 armate 
sovietice, cu trei corpuri de armată mecanizate cu mai multe blindate 
decât avusese întreaga armată germană la începutul invaziei. Nu e de 
mirare că acum răsuna peste tot în tabăra lor imnul însufleţitor, Russ/an- 
dlied, transmis pentru prima dată la o săptămână, pe 29 iunie 1941, 
după începerea campaniei din Rusia la radioul naţional german. 


Wir standen fiir Deutschland auf Posten 
Und hielten die grope Wacht 
Nun hebt sich die Sonne im Osten 

Und ruft die Millionen zur Schlacht 


Von Finnland bis zum Schwarzen Meer 
Vorwärts, vorwärts! 
Vorwärts nach Osten, du stürmend” Heer! Freiheit das Ziel, Sieg das 
Panier! 
Führer befiehl! Wir folgen Dir! 


Den Marsch von Horst Wessel begonnen 
Im braunen Gewand der SA 

Vollenden den grauen Kollonen 

Die große Stunde ist da! 


Nun brausen nach Osten die Heere 
Ins russische Land hinein 
Kameraden, nun an die Gewehre! 
Der Sieg wird unser sein!” 


În momentul când Rudy Hagenauer a dat ochii cu vechii săi camarazi 
de luptă, în frunte cu Karl Rutger care deși fusese transferat a ținut totuşi 


28 Stăm pentru Germania de veghe/ Cu arma ascuțită sub zeghe,/ Când soarele se 
ridică în Răsărit / Milioane la lupt-au pornit/ Din Finlanda la Marea cea Neagră/ 
Pornit-a armata întreagă / Libertatea ni-e țel, victoria drapel, / Ne-nscriem cu toții sub 
el, / Führer doar porunceste / Noi te urmăm vitejeşte! / 

Ora finală bătut-a! / lar lupta ne mână-nainte, / Rusia-i toată reduta / Victoria ni-e țelul 
fierbinte / Năvăleşte-nainte, armată / În ţara întinsa Rusiei / Dă piept cu duşmanul 
deodată / Stârpind bolșevica urgie! (n. red.) 
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să fie prezent şi să-şi salute ochitorul de bord, aceştia l-au întâmpinat cu 
aplauze. Reîntâlnirea se făcea într-o baracă mai încăpătoare rechiziționată 
de batalionul lor și reamanajată pentru a putea cuprinde măcar una dintre 
companiile batalionului. Hagenauer părea mai palid şi mai înalt acum, 
lipsit de podoaba sa capilară blondă, cu părul care crescuse perie aco- 
perindu-i o parte din ţeastă unde suferise operația chirurgicală. 

— Ura! Iată-l şi pe eroul nostru, a dat tonul, Rutger care l-a salutat 
primul, urându-i bun venit şi dându-i mâna. Așa au procedat cu toţii, 
chiar și Heinz Roth, pe care Rudy nu apucase încă să-l cunoască deloc. 
Cum ochii întrebători ai acestuia se întorceau, căutând cercetători în jur, 
Rutger, intuind despre ce era vorba 1-a dat primul informaţia. 

— Probabil că te uiţi după Eddie, dar acesta din păcate nu mai este 
printre noi. 

— A fost mutat? formulă întrebarea mecanic şi neştiutor Hagenauer 
întrucât primirea aceea festivă în general se potrivea ca nuca în perete 
unui anunţ mortuar. 

— Se poate spune și aşa Rudy, zâmbi strâmb Rutger, care măcar la 
această reuniune aproape familială renunțase la protocolul cazon. A fost 
transferat în Ceruri. La privirea nedumerită, întrebătoare, din ochii lui 
Hagenauer, acesta se văzu nevoit să continuie. Măcar n-a suferit săr- 
manul. Într-un moment de acalmie al frontului, un glonte venit pe nepusă 
masă. Drept în inimă. Chiar înainte de a se așeza la masă. Curat ghinion! 

— Să bem acest păhăruţ, în memoria camaradului nostru, se 
pronunţă sergentul Manfred Schulze, mecanicul conductor al mașinii 
lor blindate, ridicând primul păhăruţul lui cu schnaps, sculându-se în 
picioare. 

Au închinat cu toţii şi au dat peste cap băutura cu care-i învrednicise 
comenduirea diviziei, cu prilejul acestei zile speciale. Prin cucerirea 
Kievului, prima parte a campaniei lor o considerau împlinită. Până la 
noile ordine care nu vor întârzia să sosească, Divizia 16 de Tancuri îşi 
lua un moment de respiro. 

— Morţii cu morţii, viii cu viii, aşa cum se spune, reluă Kurt Haller, 
radistul. Lucrurile puteau sta mai prost decât atât. Să știi Rudy, că la 
început şi noi, camarazii tăi, te-am considerat şters din protocoale. Dar 
acum ce vedem? Te-ai întors printre noi, ai fost promovat şi se crede 
că vei fi primul om din batalionul nostru care vei primi Crucea de Fier, 
deși eşti cel mai tânăr. 

— O mândrie pentru noi toţi încheie elogiul, Karl Rutger. În plus am 
obținut şi o mare victorie. Au închinat din nou, iar Rudy, roșu deemoţie 
le-a mulţumit camarazilor săi. 
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— Să nu uităm că suntem o echipă. Fără voi camarazi nu aş fi reușit 
niciodată. De data asta am fost eu cel norocos, dar cred cu sinceritate 
că oricare dintre noi ar fi putut face asta, şi chiar mai mult, pentru ţara 
şi Fuhrerul nostru. 

Tuturor le-au plăcut cuvintele încărcate de modestie ale membrului 
echipajului lor şi s-au ridicat să toasteze din nou. La sfârşit, după termi- 
narea mesei au cântat, întreaga companie, imnul soldăţesc mobilizator 
care devenise la modă începând cu campania din Rusia, Russlandlied, 
acompaniind şi bătând refrenul cu ustensilele din vesela din dotare, pe 
tăblia mesei. 


KKK 


Comandantul grupului de tancuri Guderian, Heinz Wilhelm 
Guderian, avea de ce să fie mulțumit în această primă fază a războiului. 
Sau poate cü mai curând spus, nu avea de ce să nu fie. Primise de curând 
Crucea de cavaler a Crucii de fier cu frunze de stejar una dintre cele mai 
înalte decoraţii ale războiului în curs. Mai lipsea doar cea din aur, cu 
spade şi diamante şi deja ar fi fost cel mai decorat militar din Germania, 
dar în pofida acestei recunoașteri era departe de-a fi satisfăcut. Nu 
urmărise nicio clipă sau mai degrabă nu alergase niciodată după grade 
sau decoraţii și poate că de aceea le şi obținuse. Deja investit de către 
Hitler cu înaltul titlu de inspector al noilor brigăzi de tancuri care se 
înfiinţau în Germania după venirea naziștilor la putere, mai ales după 
1936, era dominat de sentimente contradictorii. Pe de-o parte aprecia 
preocuparea noului regim de-a acorda o mare importanţă armatei, pe de 
altă parte îi repugnau profund metodele regimului de a-i îndepărta pe 
evrei din armată, care slujiseră ţara cu devotament în primul război 
mondial. Acum drept răsplată pentru serviciul credincios li s-a anulat 
până şi plata pensiilor veteranilor de război, numai și numai pentru 
culpa de-a fi fost evrei, deşi din acest punct de vedere oamenii nu aveau 
nicio vină. Cum el se născuse german, altul englez, sau rus aceşti 
oameni se născuseră evrei şi atâta tot. Nu era nici meritul nici culpa lor, 
oamenii trebuind să fie judecaţi după meritele lor proprii iar nu după 
obârşie, era de părere rezonabilul Guderian. A hotărât să demisioneze în 
semn de protest dar la sfaturile unora şi a propriei ambiţii a renunţat, 
deşi până la urmnă va face-o dar ceva mai târziu. Fiu de militar s-a 
înrolat în armată în 1907 în Batalionul 10 vânători unde a funcționat ca 
şi cadet. Este adevărat că tatăl său gira pe atunci funcţia de comandant 
de batalion. A urmat primul război mondial în care a servit ca ofițer de 
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transmisiuni. Chiar şi după înfrângerea Germaniei nu a părăsit armata, 
deja redusă prin tratatul de la Versailles la 100 000 de oameni cât avea 
Reichswehrul pe atunci. Tânărul ofițer era însă avid de cunoştinţe și 
studia tehnica militară modernă a unor istoriografi militari care ulterior 
îi deveniseră adversari, cum ar fi teoreticianul militar Fuller, istoricul 
Liddell Hart iar mai târziu cel care va deveni generalul francez, Charles 
de Gaulle, care se va opune lui Petain și guvernului de la Vichy. Toţi 
aceşti teoreticieni de marcă, pe baza rezultatelor şi experienţei primului 
război mondial, ajunseseră la concluzia nesității unei noi arme, care 
începuse să se evidenţieze spre sfârșitul conflictului, și anume a grupu- 
rilor compacte de blindate care să se constituie în vârful de atac alori- 
cărei armate aflate în ofensivă. Așa a ajuns să publice articole şi să scrie 
cărți, dintre care una, Achtung! Panzer!, a atras atenția lui Hitler asupra 
sa. Din cauza regimurilor democratice din Franţa şi Anglia armatele 
acestor ţări nu au acordat suficientă atenție noului mod modern de a 
purta războiul. Cu totul altfel s-au petrecut lucrurile în ţările cu regim 
totalitar, Germania şi Rusia, unde această gândire a căpătat contur. Este 
drept că în campania din Franţa el a fost adeptul asocierii grupului de 
izbire terestru cu acoperire suficientă din aer care creşteau șansele unui 
succes rapid și devastator. Cu alte cuvinte pusese bazele Blitzkriegului 
care repurtase un succes incontestabil în primul rând în Europa unde 
infrastructura rutieră şi spaţiile erau mult mai accesibile. Odată cu înce- 
perea campaniei din Rusia, Guderian care a vizitat această ţară în vir- 
tutea colaborării militare sovieto-germane din anii 30 a fost confruntat 
cu o surpriză de proporţii. Armata de blindate a lui Stalin număra peste 
20 000 de exemplare, multe dintre ele, în special tancurile grele de tip, 
KW, 1-34 şi T-35, funcţionând la parametri mai buni. Aveau un blindaj 
superior, rezistent la acțiunea tunurilor antitanc germane, iar tipul de 
şenilă era adaptat terenului în general greu practicabil din lipsa de infra- 
structură a Rusiei. Cu alte cuvinte se descurcau mai bine pe terenurile 
mlăștinoase și pe ger. Și când te gândești că germanii le vânduseră ei 
înșişi patentul motorului Pz III considerat pe atunci unul dintre cele mai 
reușite tancuri din lume. Cumpăraseră patentul şi pentru motorul Diesel, 
dar între timp, și mai ales după războiul nefericit al acestora cu Fin- 
landa, le îmbunătăţiseră mult calitățile. Le-am vândut măciuca cu care 
să ne spargă capul! Gândea Guderian. Este adevărat că pe vremea 
aceea strategii militari nu bănuiau intenţiile de mai târziu ale lui Hitler 
şi Rusia nu era considerată un viitor duşman. In virtutea relațiilor pe 
care le avusese el în Rusia înainte de război; nemţii, îngrădiți de regulile 
impuse de tratatul de la Versailles, experimentau pe teritoriul rusesc și 
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ajunsese să cunoască multe lucruri. În primul rând şi-a dat seama de 
numărul absolut impresionant de blindate pe care le avea încă la acea 
oră Stalin, raportându-i totul cu sinceritate lui Hitler. Acesta în grando- 
mania lui nu i-a dat atunci dreptate, deşi mult mai târziu, când deja era 
totul compromis, 1-a spus într-un acces de sinceritate: Dacă aș fi dat 
crezare mărturiei dumneavoastră, nu aș fi început niciodată acest 
război. Și pe atunci sovieticii probabil că nu aveau mai mult decât 10 
000 de blindate. Ori germanii începuseră cu un număr ceva mai mult 
decât 3000. In realitate din totalul de 3200 pe care le avea Germania la 
22 iunie 1941 doar 1440 dintre ele erau PzKpfw III, iar din acestea două 
treimi erau dotate cu tunuri de 50 mm, iar restul cu tunuri de 37 mm. 
Niciunul nu purteau străpunge blindajul blindatelor grele ale sovieti- 
cilor. In ziua declanșării ostilităților Reichswehrul dispunea pe pământul 
Rusiei Sovietice doar de 965 de blindate PzK fw III, din categoriile E, F, 
G, H, integrate în 16 divizii Panzer. Este adevărat că în ultima vreme, 
chiar în urma presiunilor lui, la uzinele Krupp din Magdeburg cu deo- 
sebire la uzina Niebelungen, începeau să fie testate noile tipuri de 
blindate din categoria Pz IV, modele îmbunătăţite întrucât cele din cate- 
goria F 1 şi F 2, cu tunuri de 50 mm, nu erau adecvate în lupta cu omo- 
nimele lor din Rusia. Insistase pentru tunuri de calibrul 75 mm și blindaj 
suplimentar, dar până la producția de serie mai era ce aşteptat. Deo- 
camdată era nevoit să se descurce cu ce avea, și deşi n-o făcuse deloc 
rău, era sceptic pe viitor. Câștigarea unui război depinde de foarte multe 
lucruri. In primul rând după părerea lui, de cât de repede inovațiile 
tehnice puteau fi realizate în producție de masă, întrucât timpul repre- 
zintă un factor major în orice război, şi cu atât mai mult într-unul 
modern, de Blitzkrieg. Din primele săptămâni ale ofensivei, au repurtat 
totuşi succese, nu atât datorită înzestrării tehnice, care de fapt nici nu 
exista, cât mai ales capacităților superioare de manevră, curajului, 
ingeniozității şi îndrăznelii corpului de comandă şi fireşte toate astea 
datorită experienţei dobândite pe fronturile de luptă din Polonia și 
Franţa. Mai presus de toate datorită dârzeniei tanchiștilor germani şi 
încrederii pe care ţi-o conferă un şir neîntrerupt de victorii. Pur și simplu 
intrau în luptă cu mentalitatea de învingători. Atâta vreme cât tancurilor 
germane li se opuneau modelele sovietice 1-26 şi BT-7 cu blindaj mai 
subțire, sau chiar a celor medii T-28 lucrurile erau în ordine. Cu tan- 
curile grele sovietice din modelele KV, sau 1-34 era o altă problemă. 
Chiar cu tancurile grele sovietice din categoria 1-35 se mai putea lupta 
întrucât blindajul lor superior era într-un fel compensat de capacitatea 
lor manvră mai scăzută. Ce te faci însă dacă ţi se opuneau numai blindate 
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inamice din cea mai bună clasă şi care-şi dovediseră eficienţa pe front? 
Asta la nivelul blindate unde era el cunoscător şi responsabil, dar 
Guderian intuia că lucrurile stăteau asemănător şi la alte categorii de 
arme. Stalin se înarma de multă vreme și Rusia nu fusese supusă ca și 
Germania restricţiilor impuse de tratatul de la Versailles. Din acest 
punct de vedere aveau cel puţin 10 ani avans. Hitler se pripise şi plonjase 
cu capul înainte în necunoscut. Numai în sectorul lor de front sovieticii 
aveau pregătite în jur de 2500 de blindate. Şi nici în ceea ce priveşte 
aviația care să le sprijine din aer nu stăteau deloc prost. Avioanele lor 
Iliuşin II erau în primul rând eficiente în lupta contra blindatelor, cărora 
Je puteau dăuna mult din aer. Norocul părții germane a fost numai faptul 
că au reuşit să distrugă la sol în primele zile ale războiului aproape 1000 
de aparate. Din punct de vedere a capacităţii de înlocuire și refacere a 
tehnicii militare distruse ruşii stăteau incomparabil mai bine. Ei puteau 
produce aceste maşini rapid în proporție de masă, întreaga populație 
fund înhămată la efortul de război pe când în Germania deocamdată 
lucrurile stăteau cu totul altfel. Din considerente politice și de propa- 
gandă, se lăsa aproape totul pe seama armatei, oamenii petrecându-și 
timpul liber în vacanțe sau excursii de agrement la mare. Apoi și tehnica 
produsă trebuia să parcurgă o distanță enormă până să ajungă pe front. 
Succesul campaniei atârna numai de un fir de aţă. Dacă reușeau să-și 
atingă obiectivul, începând cu luarea celor două citadele de bază ale 
Rusiei, Leningradul şi Moscova, poate mai aveau o şansă, dar orice 
întârziere le-ar fi fost fatală. Nici nu vroia să se gândească la ce-ar fi 
însemnat o campanie de iarnă în Rusia pentru care nu erau pregătiți. 
Chiar după ocuparea Moscovei regimul sovietic ar mai fi putut dăinui 
dacă ştabii s-ar fi refugiat undeva în Orientul Îndepărtat sau chiar 
Siberia. Napoleon a reușit chiar să ia Moscova, dar sfârşitul imperiului 
napoleonian s-a produs tocmai prin faptul că armata sa a fost învinsă 
datorită lacunelor în aprovizionare, gerului şi teritoriului imens pe care 
strălucitul învingător de la Austerlitz nu mai avea cum s-o parcurgă. 
Declinul şi sfârşitul au urmat apoi în mod firesc. Oare nu se aflau într-o 
situaţie întrucâtva similară? 

După părerea lui Guderian o armată eminamente ofensivă ca 
cea germană, va slăbi treptat pe măsură ce se vor extinde liniile de 
comunicaţii, în timp cea care se află în apărare întinsă ca un arc de oţel, 
se comprimă, se strânge mereu până în momentul când se va destinde 
ca un arc, dacă războiul nu se va sfârşi în timpul scurt de câteva luni așa 
cum preconizaseră. De acord cu Guderian erau şi alți strategi ai armatei 
germane în frunte cu von Brauchitsch şi Franz Halder şeful marelui-stat 
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major, ca să nu mai spună de Kluge sau von Kleist. După victoria 
opținută după planul elaborat de Hitler și von Manstein, prin care au 
fost contraziși şi chiar ridiculizați anumiţi capi ai armatei, nimbul 
acestei victorii rapide, nesperate de majoritatea şefilor Wehrmachtului, 
1-a conferit lui Hitler autoritatea militară de care avea nevoie, punându-l 
într-o poziţie de necontestat. Din păcate şefii armatei nu aveau tăria și 
autoritatea morală să i se opună caporalului devenit comandant suprem. 


KKK 


În cele ce urmează este interesant de văzut cum s-au schimbat pe par- 
cursul luptelor din vara anului 1941, ideile cu privire la mersul întregii 
campanii. Timp de câteva luni generalii de la comanda trupelor se mai 
legănau în iluzia că țelul final al luptelor din vară şi începutul toamnei 
se vor finaliza cu capturarea Moscovei. Cu asta întrevedeau și sfârșitul 
campaniei care nu trebuia cu niciun motiv să se prelungească dincolo 
de luna octombrie, cel târziu până în prima decadă a lui noiembrie. 
Pentru asta se pregătiseră şi erau siguri că astfel vor putea pune capăt 
campaniei din Rusia Sovietică înainte de începerea iernii pentru care 
nu erau înzestrați. Din păcate pentru ei capriciosul Führer renunţase la 
planul inițial enunţând alte directive şi dând astfel peste cap planurile 
șI pregătirile generalilor săi. In acest sens istoricul militar Paul Carell, 
în lucrarea sa Unternehmen Barbarossa, a scos în evidenţă contro- 
versa generalilor săi comandanţi de blindate, care militau pentru con- 
tinuarea şi desăvârşirea planului inițial şi Hitler, care-l contramandase. 
Mai întâi s-au întrunit la data de 23 august la Borisov, unde a aterizat 
Heinz Guderian și comandanții Armatelor 4, 9 şi 2, feldmareşalul von 
Kluge, împreună cu generalii-colonei Strauss şi Freiherr von Weichs. 
Mai era aşteptat la întâlnire reprezentantul personal al lui Hitler, gene- 
ralul-colonel Halder, şeful Marelui stat-major. Întâlnirea era prevăzută 
pentru ora 10 şi urma să se decidă la nivel militar continuarea canm- 
paniei. Cu o oră întârziere a sosit și Halder prost dispus. Se vedea de la 
o poștă că era mesagerul unor veşti neplăcute. Nu pierdu deloc timpul 
ŞI intră în esenţa problemei: 

— Fuhrerul a dispus ca obiectivele inițiale Leningrad în nord şi 
Moscova să fie amânate. Prioritatea devine Ucraina și Crimeea. 

Impulsivul Guderian sări drept în picioare: 

— Aşa ceva e de necrezut. Nu poate fi adevărat! 

— Din păcate domnilor, e cât se poate de adevărat. Am înaintat 
Fiihrerului planul nostru la care am muncit cinci luni, pentru ofensiva 
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spre Moscova, încă la 18 august. Iată acum răspunsul: Directiva Führe- 
rului din 21 august 1941: 1. Important este ca înainte de instalarea 
iernii, să fie capturată Crimeea, cu regiunea ei industrială şi extractivă 
de cărbuni din Doneţ, pentru a tăia aprovizionarea cu țiței din Caucaz. 
In nord se va asedia Leningradul, pentru a face joncţiunea cu finlan- 
dezii. 2. Capturarea peninsulei Crimeea este de importanţă vitală pentru 
a securiza rezervele petroliere româneşti. Trebuie forțat Niprul înainte 
ca sovieticii să concentreze noi forţe în regiune. 3. Distrugerea Armatei 
a 5-a sovietice va elibera forţe care vor putea lupta cu succes cu armatele 
mareșalului Timoșenko. 

Intr-un fel ideile lui Hitler nu erau pe de-a-ntregul nefondate. Dat 
fiind imensul spaţiu rusesc între grupurile de armate germane nord şi 
sud se dezvolta mereu un spațiu neacoperit decât de trupele Grupului 
de mijloc, Mitte, al feldmareșalului von Bock, ale cărui flancuri erau 
expuse atacului venit din partea Armatei a S-a sovietice. 

Dar tot atât de adevărat era şi faptul de a stopa Blietzkriegul în plin 
avânt și a-l dirija spre alte obiective ar fi prelungit campania care ar 
fi ajuns în iarnă nepregătită pentru acest anotimp. Întârzierea risca să 
devină fatală pentru că inamicul ar fi putut concentra trupe, câştigând 
timp. O astfel de perspectivă ar fi prelungit războiul cu urmări imposibil 
de prevăzut. Nu e de mirare că atât von Bock cât şi Halder ca să nu mai 
vorvbim de Guderian eroul operaţiilor de Blitzkrieg de până acum, erau 
mai mult decât decepţionaţi, erau consternaţi. 

— Ce putem face împotriva acestei, ultime directive? îl întrebă Bock 
p eşeful Statului-Major OKH, Franz Halder. 

— Mă tem că nimic, replică acesta. Fiihrerul nu poate fi abătut de la 
ideile sale. 

— Va trebui să facem tot ceea ce ne stă în putință să-l determinm pe 
Hitler să revină. Vor apărea dificultăți în aprovizionare, iar astea vor fi 
amplificate cumplit de factorul iarnă. În plus de la î începerea ofensivei 
trupele mele şi în special divizia XXIV nu a avut o singură zi de odihnă 
ŞI recuperare. 

Până la urmă după discuţii aprinse s-a decis ca Guderian să-l 
însoțească pe Hadler la cartierul general al Fiihrerului de la Rastenburg 
ŞI să înccerce să-l schimbe hotărârea. Au zburat cu un JU 88, aterizând 
la Lâtzen în Prusia Răsăriteană după care s-au deplasat la comanda- 
mentul Fiihrerului. În Bârlogul Lupului, unde protejat de stejari înalți, 
în adăpostul din beton armat, Hitler se încartiruise împreună su stafful 
OKH, comandamentul armatei de uscat, pentru a fi mai aproape de 
teatrul de opraţiuni din răsărit. După ce prezentă un permis special, 
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trecu de soldaţii din garda dublă, în baraca de beton unde era Fihrerul. 
Acesta îşi petrecea cea mai mare parte a timpului, ziua şi noaptea, 
înconjurat de hărți, fotografii, tabele, rapoarte diverse și documente. 
Un volum mare de muncă la care Fiihrerul se înhîmase de buna viue 
în interiorul spartan mobilat, auster cu mobilă confecţionată din lemn 
de stejar. Mărturia dialogului purtat de Guderian cu Hitler este con- 
semnată în memoriile sale şi a celor declarate ulterior de către gene- 
ralul Bayerlein. Aparent Guderian nu trebuia să atingă tema sernsibilă, 
Moscova. Potrivit instrucţiunilor feldmareșalului von Brauchitsch era 
indicat să se rezume doar la starea grupului de tancuri aflat sub comanda 
sa. Guderian raportă situația reală, fără s-o înfrumuseţeze dar nici s-o 
zugrăvească în culori prea negre. Arătă problemele pe care le avea 
frecvent cu motoarele de tancuri, superexpuse din cauza terenului acci- 
dentat cu specific tipic rusesc, cu privire la dificultăţile de aprovizionare 
șI bineînţele la pierderile în oameni şi material de luptă imposibil de 
recuperat în majoritatea cazurilor. La această întrevedere asista firește 
șI anturajul militar al Fiihrerului. În definitiv era vorba şi de un raport al 
unui general, în faţa Comandamentului trupelor de uscat, OKH. 

— Ce credeţi generale, va mai fi capabil grupul vostru de tancuri 
pentru o ultimă mare sforțare? 

— Dacă trupelor li se va înfățișa un ţel important, major, de atins, eu 
cred că fiecare soldat va fi însufiețit pentru atingerea acestui obiectiv. 
Deci în concluzie, răspunsul este da. 

— Prin acest ultim ţel sau obiectiv, vă referiți la Moscova? 

— Ja, mein Führer! Permiteţi-mi să vă explic motivele mele. Hitler 
nu putea să-i refuze asta unuia dintre cei mai valoroși generali ai săi. 
Prin urmare încuviință cu bonomie. 

— Vărog Guderian, spuneţi-mi cu francheţe tot ceea ce aveţi pe suflet. 

În definitiv asta şi aştepta generalul- colonel. Pentru asta se deplasase 
până la Rastenburg în Wolfschanze. 

— Mein Fiihrer, după opinia mea, Moscova nu se poate compara 
cu Parisul sau Varşovia. Nu este numai creierul şi inima Rusiei. Este 
șI centrala politică, economică şi de comunicaţiia imperiului roșu, dar 
reprezintă și un puternic centru industrial. Este creierul păianjenului 
care îşi țese plasa. Căderea Moscovei va avea un impact major, militar, 
politic şi moral. 

Hitler nu făcu niciun comentariu. ÎI tintea numai pe generalul său, 
necontenit cu privirea. Acesta continuă: 

— Stalin ştie toate astea. El îşi dă seamacă pierderea Moscovei 
va însemna înfrângerea sa, de aceea va concentra, întreaga sa putere 
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militară pentru a o apăra. Aici ne vom confrunta cu substanța reală a 
rezistenţei trupelor sovietice. Dacă vrem să repurtăm victoria va trebui 
s-o facem acum ŞI rapid prin marșul împotriva Moscovei fără amânare. 
Dacă luăm Moscova, atunci asta ne va uşura victoria în regiunea Mării 
Baltice, a Ucrainei, mult mai uşor decât dacă Moscovava rămâne 
intactă. O întârziere ar putea avea drept consecință regruparea forţelor 
sovietice din Siberia, retrimiterea lor spre capitală, în caz că japonezii 
nu s-au decis să atace, în Extremul Orient. 

Intrucât Fiihrerul încă nu se pronunțase nici anturajul său militar n-o 
făcuse. Jodl, nota totul într-un fel de proces-verbal, Keitel se făcea că 
studiază hărțile, în timp ce generalul Heusinger îl privea pe Guderiancu 
interes. Dar Guderian nu terminase. Se deplasă prezentând o hartă pe 
care era marcat intrândul de la Ielnea. 

— Mein Fiihrer, până azi am ţinut deschis capul acesta de pod către 
Moscova. Planurile de marș și instrucţiunuile sunt pregătite şi tipărite. 
Peste tot am pus indicatoare cu drumurile şi starea lor până la Moscova, 
indicând şi kilometrajul. Este profund stimulator pentru soldați să ştie 
în sfârşit câți kilometri mai sunt de parcurs şi cucerit. Pentru atingerea 
acestui mare obiectiv, vor face orice sacrificiu. Dacă ordonaţi, acum 
imediat, încă în această seară voi lua legătura telefonic cu trupele pentru 
a porni împotriva trupelor mareșalului Timoşenko de la lelna. Promit că 
vom lua Moscova! 

Niciodată până atunci şi cu atât mai puţin de atunci încolo, nu-l 
ascultase Hitler mai cu răbdare şi fără să intervină, pe un general al său. 
Un general care avea o părere în esenţă diferită de a sa. Hitler contra- 
atacă în felul său: 

— Generalii mei cunosc foarte bine principiile lui Clausewitz. 
Zădrobeşte forțele inamice şi ocupă-le capitala. Din păcate ignoră 
aspectul economic al războiului. Noi avem nevoie de grânarul Ucrainei. 
Regiunea industrială a Doneţului trebuie să lucreze pentru noi, nu pentru 
Stalin. Ruşilor trebuie să li se taie cordonul ombilical care-l leagă de 
petrolul din Caucaz şi astfel, armata le va fi paralizată. Crimeea trebuie 
să treacă în mâinile noastre pentru că de aici bombardierele ruseşti 
ameninţă permanent resursele petroliere românești. 

Guderian simți cum sângele i se urcă în obraji. Războiul economic 
nu-l considera un aspect de luat în considerare cel puţin nu înaintea 
celui militar de zdrobire a forțelor inamicului. Era concepţia unui colo- 
nizator mai degrabă decât a unui cuceritor. Guderian îi împărtăși lui 
Halder insuccesul său ceea ce-l făcu pe acesta să izbucnească. 

— De ce nu ţi-ai depus imediat demisia? 
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— Dumneata de ce n-ai făcut-o? replică acid Guderian. 

— Pentru că n-ar fi avut niciun sens. Fiihrerul ar fi fost bucuros să 
poată scăpa astfel de noi, dar din păcate trebuie să rămânem. 

Guderian dădu totuși un telefon în acea noapte, prin care-i informă 
pe comandanții rămaşi pe front de insuccesul misiunii sale. În con- 
cluzie a fost respectat ultimul ordin al lui Hitler. Marșul spre Moscova 
a fost anulat iar următorul obiectiv a fost Kievul și Ucraina. Bilanţul 
se cunoaşte. După mărturiile germane s-au luat 665. 000 de prizonieri, 
3718 tunuri, 884 tancuri. Numai grupul de tancuri al corpului 47 al 
generalului Kempf, cu cele trei divizii ale salea luat 109 097 prizonieri, 
mai mult decât fuseseră luaţi în primul război mondial în urma bătăliei 
de la Tannenberg. Cinci armate sovietice zdrobite. Cea mai catastrofală 
înfrângere a lui Stalin care ar fi putut să-şi extragă armatele la timp din 
cleștele încercuirii, dacă n-ar fi dat dovadă de orbire şi deopotrivă de 
încăpățânare. Budionnâi ceruse încă din 9 septembrie încuviințarea de 
retragere lui Stalin, aşa cum generalul sovietic M. I. Potapov coman- 
dantul Armatei a 5-a de tancuri luat prizonier de vânătorii de tancuri 
al lui Model, o afirmase. Retragerea a fost contramandată în urma 
ordinului expres primit de la Stalin, care suna implacabil: rezistaţi sau 
muriti! Asta l-a costat un milion de soldați, incluzând şi morții, precum 
pierderea Ucrainei şi-a capitalei sale. Analele istoriei nu mai cunosc 
o astfel de catastrofă militară și nici faptul că în ciuda acesteia, Stalin 
putea ridica mereu noi și noi armate. Era ca în basmul cu balaurul căreia 
dacă-i tăiai un cap altele două îi creșteau în loc. 


KKK 


Maiorul Otto Lürke își privi pentru ultima dată în acea seară ceasul 
brățară pe care-l primise cadou de ziua lui de la logodnica sa, Inge. 
Batalionul lui tocmai campase în bordeiele ţărăneşti ale localității 
după care el dăduse comanda pentru o cină frugală oamenilor săi şi cu 
excepția sentinelelor orânduite pentru pază le ordonase să se retragă 
pentru culcare. Era a doua seară de odihnă pe care şi-l permiseseră 
după săptămâni întregi de lupte neîntrerupte, și în care oamenii de-abia 
puteau prinde 2-3 ore de somn pe noapte și acelea pe sponci, sau în 
momentele când se făcea alimentarea cu combustibil a maşinilor. In 
acest caz dormeau de-a dreptul pe foile de cort întinse alături, unii sub 
tanc, iar alții care se obişnuiseră deja cu mirosul de motorină, ulei încins 
sau stătut îşi căutaseră adăpost pentru odihnă chiar în mașinile de luptă. 
Ce să-i faci, nevoia te învaţă de toate şi nu este învățător mai bun în 
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viaţă decât războiul. După ce-l termini, dacă mai apuci fireşte, viaţa 
întreagă care ţi-a mai rămas o consideri un lux şi o binefacere pe care în 
general nu ești sigur dacă o meriți. Omul este un animal adaptabil şi de 
la apariția sa în negurile istoriei s-a adaptat de la viaţa arboricolă, la cea 
de şes, în grote și peşteri mai apoi sătească, apoi în comunităţi din ce în 
ce mai mari până în contemporaneitate, la marile îngrămădiri urbane, cu 
şosele suspendate şi zgârie-nori din beton și sticlă. Maiorul nu avea nici 
o îndoială că acest parcurs era departe de-a se fi terminat. Cu siguranţă 
pe viitor oamenii vor trăi în capsule spaţiale, gravitând undeva în afara 
planetei, alimentându-se cu energie direct de la soare, vor coloniza Luna 
şi probabil planetele din jur, una dintre etapele intermediare necesare 
asaltului final care ar fi zborul spre stele. Din păcate el cu siguranţă nu 
va mai apuca acele vremuri. Nimeni nu i-ar putea garanta viaţa nici 
pentru ziua de mâine, ba chiar pentru noaptea în curs dacă sovieticii s-ar 
decide la un atac disperat. Cât despre locaţia actuală pe care o impusese 
necesitatea campaniei ce să mai spună? lată, erau cazați în satul Bra- 
jenka afiliat comunei Seleţ, din raionul Cerneahiv regiunea Jitomir, 
aparținând Ucrainei. Undeva la nord de Kiev. Dar mai contează unde 
te afli când este să te ajungă sfârşitul? Aici sau pe o planetă a unei stele 
îndepărtate din Galaxie, trebuia să trăieşti şi să-ţi împlineşti destinul, 
atât și cum ţi-a fost dat. Maiorul era un poet şi un visător atunci când 
şi-o putea permite. Da, în această seară, de-acum noapte senină de sep- 
tembrie, privind cerul populat cu miriade de luminiţe scânteietoare în 
ciuda oboselii organice pe care o resimțea de multă vreme, era de părere 
că şi-o putea permite. Rare erau aceste clipe de răgaz, în care bubuitul 
tunurilor încetase, sau huruitul motoarelor de tancuri se stinsese și el, 
glasul răgușit al oamenilor în acţiune amuţise iar pacea supremă a firii 
părea să triumfe măcar şi pentru câteva ore de respiro urgiei războiului. 
Dar oare îşi putea îngădui el asemenea reflecții mai curând filozofice în 
vâltoarea acestei încleștări umane care e războiul? Dar chiar războiul 
nu-i decât un crâmpei de viaţă accelerat la maximum. Dacă pe timp 
de pace poţi conta dacă totul merge bine pe 70-80 de ani dintre care 
ultimii 20-30 sunt de senectute, aici, în război totul se reduce la câțiva 
ani dacă eşti norocos dacă nu luni sau chiar zile. Mai poţi conta ca o 
alternativă la bătrâneţe cu toate avataruriler ei şi la „puţină” schilodire 
sau mutilare, cum ar fi să-ți pierzi o mână sau un picior, dacă nu chiar 
ambele. Ce-i drept nu mai ai parte de anii urâţi ai bătrâneții, dar nici de 
răgazul de-a contempla viaţa detaşat şi de la distanță. Totul este con- 
centrat, bucuria, cu durerea și suferința deopotrivă. Zilele de înălțare 
şi glorie urmate de ruşine și umilință de care speră el însuși, cel puţin, 
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totuşi să nu aibă parte. În definitiv dacă nu poţi trăi veşnic şi totul se 
reduce la o perioadă de timp de ce se cramponează oare omul cu atâta 
stăruință pentru a prelungi cât mai mult acest răgaz de timp oricum atât 
de limitat raportat la năzuinţele sale? Să fie numai instinctul de con- 
servare inculcat oricărei fiinţe vii încă de la naștere? Comandamentul 
moral şi ideatic vine mereu în conflict cu instinctul atavic caracteristic 
ŞI fiinţei umane. lată, prin urmare războiul vine să statueze tocmai prio- 
ritatea primului asupra dorinţei ancestral-instinctuale de supravieţuire. 
Cei care duc războiul atacă sau se apără, rezolvă acest conflict voluntar 
sau silit, prin ordin. Li se insinuează ideea că patriotismul sau dragostea 
față de ţară şi poporul căruia îi aparțin sau chiar față de convingeri și 
orânduire socială trebuie să primeze asupra acestui instinct nativ al ori- 
cărei fiinţe, de supravieţuire. Această idee a priorității spirituale asupra 
instinctelor naturale, fizice cum este și acela de supraviețuire î fi este spe- 
cific, doar omului. În virtutea acestuia şi-au jertfit viața misionarii sau 
creştinii în arenele romane în ghearele leilor în anii persecuțiilor i impe- 
riale. Dar reprezintă prea puțin în comparație cu toate războaiele care 
s-au dus exact în virtutea acestei filozofii. Comandamentul de obediență 
față de conducători sau noțiuni, de patrie, popor, religie, convingeri care 
asigură primatul asupra instinctului natural de prezervare a vieţii carac- 
teristic fiecărei fiinţe vii, indiferent de treapta de dezvoltare a rațiunii. 
Animalul se apără şi ucide strict pentru a-și prezerva viaţa, iar nu din 
rațiuni ideatice care-i transced instinctul primar. 

În ceea ce-l priveşte pe el, maiorul Otto Liirke cel de azi, drumul 
pe care l-a parcurs nu a fost deloc simplu. Născut chiar la Zossen, de 
fapt în Wünsdorf o parte a orașuluisituat la 40 de kilometri la sud de 
Berlin la 9 noiembrie 1918 ziua capitulării Germaniei, a primit vestea 
morții tatălui său la o săptămână după ce tragicul eveniment s-a produs. 
Nu-şi cunoscuse prea bine tatăl şi nici nu beneficiase de îndrumările 
lui. Fusese mereu pe drumuri în calitatea sa de comis-voiajor pentru 
a asigura subzistența familiei, iar grija educaţiei lui o preluase mama, 
care fusese învăţătoare. Tatăl dispăruse complet din viaţa lui încă de 
la patru ani, fiind încorporat în armată, iar mama i-a murit șase ani 
mai târziu copleșită de griji și marcată de boala de plămâni pe care 
o avea de multă vreme. Iată-l deci de la 10 ani orfan de ambii părinți 
preluat de una dintre organizaţiile specializate ale statului pentru sta- 
tutul lui special. Și asta pentru că-i lipseau rudele apropiate care 
să poată şi să dorească să-l adopte. Făcuse şcoala de stat şi urma să 
înveţe o meserie. De la vârsta de 15 ani a intrat în Hitlerjunge, odată 
cu ascensiunea noului partid ajuns la putere. In această organizație a 
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tineretului a deprins şi gustul pentru îndeletnicirile militare, favorizat 
de constituția sa fizică robustă și apetenţa sa pentru sport și exercițiu 
fizic. Lucrase ca voluntar la pregătirea bazei pentru Jocurile Olimpice 
din 1936 şi întrucât se antrenase de zor pe cele două lacuri, marele și 
micul lac, făcuse parte chiar din echipa de canotaj a ţării. Întrucât nu-i 
lipsea deloc inteligenţa odată cu școala militară au venit și gradele în 
ciuda tinereţii sale. În definitiv Zossen devenise în timpul din urmă 
locația sistemului nervos militar al țării. Aici era doar sediul OKH 
din 26 august 1939, Comandamentul armatei de uscat, iar un an mai 
târziu OKW, Comandamentul armatei în întregul ei, forţele de uscat, 
maritime şi aeriene. Tot aici se construiseră şi buncărele subterane 
care primiseră numele de cod Maybach I şi Maybach II pentru aco- 
perire. Își amintea acum cu nostalgie despre primul grad important 
primit în şcoala militară ca sublocotenent după primul an de studii, 
care a urmat firesc celui de cadet pe care-l primise cu 8 luni mai 
devreme. După ce trecuse la organizația militară a partidului ajuns 
la putere NSDAP, SS, devenise sublocotenent, iar mai pe urmă loco- 
tenent. Gradul următor de locotenent-major în campania din Polonia, 
căpitan avansând rapid după cea din Franţa, regăsindu-se acum la 
23 de ani ca maior al trupelor de blindate. Şi cine ştie ce-i mai putea 
rezerva viitorul, în următoarele zile. Un glonte în inimă sau urmă- 
toarea promovare ca locotenent-colonel. La un viitor mai îndepărtat 
nu avea rost să se gândească. Viaţa era prea mult comprimată acum 
în vâltoarea luptelor ca să-l mai poată vizualiza. Nu se putea spune 
că viza neapărat gradele, dar o oarecare mândrie tot îl încerca. In 
războiul mondial trecut tatăl său nu avansase în patru ani decât până 
la gradul de plutonier dar o generație care urma alteia era cât de cât 
reușită dacă copiii îşi întreceau părinții. Da, din acest strict punct de 
vedere poate că reușise, dar oare asta însemna totul? Era el mai bun 
decât tatăl lui sau avusese pur și simplu un noroc mai mare? Adevărul 
era că beneficiase şi de circumstanţe favorabile. Noul regim instituit 
după venirea lui Hitler la putere favoriza cu precădere cadrele tinere 
care nu purtau vinele şi metehnele trecutului și erau educate în menta- 
litatea noului regim. Din acest punct de vedere SS era considerat pre- 
tutindeni aripa armată cea mai fidelă partidului NSDAP şi lui Hitler 
însuși. În definitiv era şi de aşteptat. Nici măcar Fuhrerul în ciuda 
vitejiei, abnegaţiei și rănilor pe care le primise în război nu putuse 
avansa decât până la rangul de caporal, deşi primise de două Crucea 
de Fier. Asta era organizarea prusacă pe care Hitler o dispreţuia în 
sine, dar imperativul războiului nu-i permitea să se dispenseze de ea. 
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Cu gândurile astea în minte, maiorul Liirke, care mai privi pentru 
ultima dată în acea seară bolta înstelată de pe cerul Ucrainei, decise că 
e timpul să se culce. Astfel de gânduri, în ajunul unor bătălu nu-i fac 
cinste unui om de acţiune. Poate că i s-ar potrivi unui poet, scriitor sau 
politician chiar, care trimite oamenii la moarte fără a simți vreodată 
mirosul prafului de puşcă dar unui militar, sau unui luptător cum se 
cerea de la el, niciodată. Reflecţii despre frumuseţea naturii, și a vieții 
în general care îi e oferită omului pentru a se bucura de ea şi nu pentru a 
fi jertfită unor idealuri îndoielnice, nu fac decât să-ţi slăbească psihicul, 
spiritul de luptă iar prin urmare și trupul fiind prin excelenţă contrain- 
dicate unui om de acţiune. Omul de acţiune, recte un militar în război nu 
este decât o piesă într-un angrenaj bine uns, subînscris unui ţel anume. 
De obicei pe termen scurt, limitat dar foarte exact. Orice fisură a unui 
astfel de om, poateinduce dereglări în lanţ asupra oamenilor pe care-i 
conduce care pot dăuna scopului său limitat şi prin extensie cauzei. 
În definitiv, asta se cerea de la el prin jurământul pe care l-a depus. 
Îndeplinirea fără crâcnire a ordinelor primite de la superiorii săi, prin 
mobilizarea la maximum a resurselor sale fizice şi psihice. O armată 
va fi cu atât mai eficientă cu cât toate piesele angrenajului său vor da 
randamentul maxim, funcționând fiecare la postul său ca o rotiță fie ea 
cât de insignifiantă dar bine unsă asemenea unui ceas elveţian de mare 
precizie, cum e Doxa. Ce s-ar întâmpla dacă ar porni la luptă o armată 
de poeți sau de filozofi care îţi răstălmăcesc fiecare lucru, îndoindu-se 
de orice idee pornită din creierul uman? Pentru aceștia gradele sau 
ordinele n-ar mai însemna nimic întrucât le-ar supune mereu filtrului 
îndoielii izvorâtă din minţile lor iscoditoare. Mult mai puţin peri- 
culoase şi chiar mai plăcute erau acele gânduri ale sale intime, care 
evocau clipele scurte dar pline de intensitate pe care le trăise cu Inge. 
Era prima dată când cunoscuse dragostea cu adevărat, iar zilele puţine 
pe care le petrecuse alături de ea au fost încontinuu marcate de spectrul 
despărțirii. Atunci când se îmbarcase în trenul care avea să-l ducă înspre 
est, deși nimeni nu bănuia atunci despre o campanie în Rusia, era vorba 
doar despre o deplasare a unităţii sale în Polonia ocupată frățeşte cu 
ruşii, fata avusese o presimţire. Ochii ei se umpluseră de lacrimi şi-l 
privise cu atâta deznădejde, cu totul altfel decât cu ocazia despărțirilor 
ocazionale, anterioare. 

— Otto, presimt că nu te voi vedea pentru multă vreme, începând de 
acum, dacă va fi să te mai văd vreodată. 

— Prostii fată, acum că te-ai procopsit cu mine o să ajungi să te 
saturi de ofițerul tău. Se spune că despărțirea face bine de multe ori unei 
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relații. Ajungi atât de mult să-ţi revezi partenerul, încât fiecare clipă 
a revederii este o continuă sărbătoare. Altfel te paşte rutina. Și cum 
bine ştii, continuase el zâmbind, rutina este moartea pasiunii. Cu vorbe 
dintr-astea încercase el s-o consoleze dar îşi dăduse şi de pe-atunci 
seama că nu prea reuşise. 

ȘI iată că presimțirea, instinctul ei feminin, nu dăduse greş nici de 
data asta. După declanșarea ostilităților din Est revederea și proiectele 
lor de căsătorie se amânaseră sine die. Asta dacă se vor împlini vreodată. 
Prea multe necunoscute le stăteau în față. Cu mâinile încrucișate sub cap 
Otto, întins pe patul spartan de campanie încercă să adoarmă. Nici măcar 
gândurile cu privire la Inge și ultima lor întâlnire în ajunul despărțiriinu 
era de natură să-i liniștească spiritul dar chiar şi aşa, oboseala fizică acu- 
mulată era atât de mare încât maiorul reuși până la urmă să ațipească. Din 
păcate pentru puţină vreme. Nu trecuse o oră de când adormise când o 
bătaie energică în uşa bordeiului rechiționat îl trezi şi-l făcu să se ridice 
în capul oaselor. 

— Intră, pronunţă el fără entuziasm. Era unul dintre soldații de gardă. 

— lertați-mă domnule maior. Ordin de la colonelul Rahmer, şi 
soldatul care parcă voia să se scape cât mai repede de însărcinarea 
neplăcută îi înmână mesajul. Da, ordinul era clar. Batalionul lui trebuia 
să fie gata de marş, pentru ca integrat în regimentul colonelului Die- 
drich Rahmer, să fie gata de plecare la ora 23. Trebuia să asigure flancul 
de vest ar armatei lui von Kleist, în ofensiva acestuia asupra ruşilor, 
care încercau să spargă încercuirea. 

Cu o tentativă de oftat suprimat la timp din cauza prezenţei solda- 
tului, maiorul sări din pat direct cu cizmele pe care până la urmă nici nu 
mai apucase să şi le scoată. 
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Iisus, Otrava şi pumnalul, Isaac 2 vol, La picioarele eşafodului, 
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Regina blestemata, Elixirul dragoste, Myrtille, Turnul Nesle, Saint Pol, 

Temerarul, Regina isabeau, Cavalerul Passavant, Borgia, 

Regele cersetorilor - 2 vol, Printesa Rayon Dor, Doamna in alb, 
Doamna in negru, Puntea suspinelor, Amantii Venetiei, 
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